UN MEURTRE BIZARRE 


par Jack RIVER 


CHAPITRE PREMIER 


Paul Digoin descendit à la gare de Saint-Ger- 
main-en-Laye à minuit et demie exactement, du 
train du théâtre, comme on'l’appelle. 

La nuit était belle et claire, illuminée de mil- 
lions d'étoiles, il faisait bon respirer Pair pur 
de la forêt toute proche, mais le jeune homme 
me prêtait nullement attention à la splendeur du 
ciel, pas plus qu’il ne daigna jeter le moindre 
regard au château reconstruit par François 1°, 
où flottent cependant tant de souvenirs histori- 
ques, et dont les clochetons se découpaient en 
noires silhouettes sur le bleu clair de la nuit, 

Le jeune homme semblait préoccupé ; il jetait 
sans cesse autour de Jui des regards méfiants 
comme s’il eut craint d’être suivi ; mais personne 
ne prêtait attention à lui parmi cette centaine de 
personnes qui après avoir passé une soirée à 
l’Opéra ou au Théâtre Français regagnaient leurs 
demeures. 

Du reste, Paul Digoin ne tarda pas à se trou- 
ver seul ; il pressa encore le pas s'arrêta devant 
une petite villa assez isolée. 

Il tourna le bouton, traversa le minuscule jar- 
dinet, monta les trois marches et ouvrit la portes 

Le commutateur se trouvait à sa droite ; sa 
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main ne tâtonna pas longtemps pour le trouver ; 
et, l’ampoulé dü plafond s'étant allumée; il se 
trouva dans une sorte de couloir assez vaste et 
qui devait servir d’antichambre. 

Après s’être débarrassée de son imperméable, 
de son chapeau, il enleva ses chaussures et enfila 
ses pantoufles qui l’attendaient. 

Il agissait sans faire de bruit, comme s’il eut 
craint de réveillér quelqu'un. 

- Il allait se diriger vers l’escalier qui se trouve 
au fond du couloir et qui le conduirait à sa 
chambre située au premier étage quand, sous une 
porte située à sa gauche, il aperçut une bande 
étroite de lumière qui brillait, 

D’assez méchante humeur, il grommela entre 
ses dents. | 

— Tiens, il n’est pas encore couché. bien 
sûr, il est en train de m'’attendre, et si je n’éntre 
pas pour lui souhaiter le bonsoir et lui ei: Ve 

jar là même toute ce que j'ai fait aujourd’hui, 
J'en aurai pour une semaine de reproches. 

* Il haussa les épaules comme un homme aui 
vient de prendre une décision, 

— Tant pis, une corvée de. plus. 

Il frappa à la porte. 

— Mon oncle. à 

Le silence seul lui répondit ; un silence hos: 
tile, effrayant. ; ï 

— Mon oncle, c'est moi, Paul 1! 

I] resta un moment, immobile : son cœur bat- 
tait dans sa poitrine avec une force redoublée. 
lé se donner du courage, il prononça tout 

aut, 

_— Et ce sombre idiot de Fulhert qui pt pas 
là non plus 4 il a fallu aussi qu'il profite de ce 
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que je sorte pour en faire autant : vieux cerêtin, 
va 

Il détestait Fulbert, le vieux et unique do- 
mestique de son oncle, parce qu’il y avait plus 
de vingt ans qu’il le servait et qu’il était aussi 
maniaque que son maître, 

Il avait coutume de répéter, 

— Ces vieux toqués vont bien ensemble ; ils 
font la paire, et je suis sûr que le père Benjamin 
Perlond aime mieux son domestique que son 
neveu ! 

Paul Digoin frappa une troisième fois, plus 
fort encore : le silence de cette vieille villa com- 
mençait à lui taper sur les nerfs. 

— Voyons mon oncle, répondez-mpoi, c’est moi, 
votre neveu Paul ! 

Il aurait très bien pu tourner le bouton, pé- 
nétrer dans le buréau où son oncle devait se 
livrer à quelque obscure besogne d’écriture et 
de calcul, mais il s’était un jour attiré une trop 
sanglante réprimande, ayant agi ainsi, pour avoir 
envie de recommencer : « Je te défends formel- 
lement d'entrer dans mon bureau sans que je t'y 
aie invité, que je n’aie plus à te le répéter ! 

Mais vraiment, ce soir le silence devenait par 
trop insolite : peut être son oncle s’était-il trouvé 
mal ; ce sont des choses qui arrivent quand on a 
dépassé la soixantaine. 

Paul frappa une dernière fois, plus vigoureu- 
sement, de son poing fermé, puis, haussant les 
épaules, il se décida à tourner le’ bouton. 

— Zut ! arrivera ce qui arrivera ! 

Sur le seuil du vaste bureau, meublé d’une 
large table, d’une bibliothèque et d’un classeur, il 
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s'arrêta net, le cri qu’il voulut pousser s’arrêtant 
dans sa gorge. 

Le corps de son oncle gisait sur le parquet, la 
face tournée vers le plafond; il portait une horri- 
ble blessure, à la gorge d'où le sang avait abon- 
damment coulé. 

: Paul Digoin resta un long moment immobile, 

eomme s’il ne pouvait détacher ses yeux de ce lu- 

&ubre spectacle ; le visage blême inondé d’une 
- sueur glacée, les mains tremblantes. 

Puis la réaction se fit, violente, soudaine, avec 
une brusquerie de décharge électrique. 

Il ft demi-tour, se rua dans le couloir, traversa 
le jardinet en trombe, se mit à courir dans les 
rues en hurlant, d’une voix que la frayeur ren- 
dait terriblement aiguë. 

— Au secours, au secours, on a assassiné mon 
pncle 1! 


dé 

Paul Digoin, âgé de vingt-quatre ans, habitait 
chez son oncle Benjamin Perloud depuis qu’il 
était devenu suite, c’est-à-dire depuis quatre 
ans. 
, Le vieux sa Perloud était un original : céli- 
bataire plein de tics et de manies, il était de 
taractère acariâtre et insupportable, et une 
seule personne trouvait grâce à ses yeux, son 
vieux domestique Fulbert, presque aussi Âgé que 
Jui puisqu'il avait soixante ans, et qui le servait 
depuis près d’un quart de siècle. 

C'est dire combien l’arrivée de ce jeune homme 
— ce gamin presque — dans ce ménage de vieux 
;8arçons acariâtres et bilieux avait produit l'effet 


UN MEURTRE BIZARRE ä 


désastreux d’un roquet tapageur et remuant au 
milieu d’un jeu de quilles. 

Sa vie s’ouvrait magnifique et pléine de pros 
messes pour Paul, et il avait soif d’amusements, 
soif de rire, de chanter, de faire un peu la noce ; 
et voilà qu’il tombait dans la compagnie de deux 
vieilles momies qui parlaient à voix basse, mar« 
chaient à pas feutrés.… 


Il y avait un tas de choses qu’il ne fallait pas 
faire, de mots qu’il était interdit de prononcer, 
de gestes dont il fallait s'abstenir rigoureuse 
ment, sous peine de s’attirer, d’une voix gla 
ciale, les plus sanglants reproches, : € Paul, je 
tai défendu de faire ceci, de dire cela. !! 

Et Fulbert qui l’épiait, qui allait tout répéter à 
son maître... 

Ah ! si Paul avait eu un peu d’argent ; s’il avait 
seulement gagné convenablement sa vie, aveg 
quelle joie il aurait abandonné la villa de Saint. 
Germain et serait allé vivre à Paris, mais cela 
même lui était interdit, et pour longtemps en 
core... 

I travaillait chez un notaire qui le payait 
plus que chichement, et il n’était pas à la veille 
de pouvoir seulement louer la plus banale des 
a d’hôtel où, au moins, il aurait été 4 

re. 

Mais ce n’était pas le cas : son oncle était avare 
— encore une charmante qualité de plus ! — et 
c'était en rechignant qu'il lui allouait, de temps 
en temps, un billet de cinquante francs pour 
passer son dimanche, 

Cinquante francs ! Une fois son train payé. 
ua paquet de cigarettes et une place de cinéma, à 
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ne restait même plus à Paul de quoi s'offrir un 
demi à la terrasse d’un café des Boulevards ! 

Quand à sortir le soir, il valait mieux n’y pas 
songer... 

Pourtant ce jour-là, ce jour qui devait finir 
d’une façon si ps ee) le jeune homme avait 
réussi un tour de force : cinquante francs de 
supplément et la permission de se rendre à Pa- 
ris pour aller au théâtre en soirée : une représen- 
tation de l’Avare, de Molière, au théâtre de l’Ate- 
lier, avec Charles Dullin, 

L’oncle avait grommelé en extirpant son billet 
de cinquante francs. 

— Si c’est pour aller voir jouer du classique, 
je veux bien ; mais combien vas-tu payer ta place? 

— Dix francs seulement, mon oncle, j'ai un 
billet de faveur... 

11 l’avait montré, ce billet, un petit rectangle 
de papier bleu, 

— C’est bon, mais tâche de ne pas rentrer trop 
tard et de ne pas faire de bruit. il y a aussi Ful- 
bert qui sera absent, il doit aller à Maisons-Laf- 
fitte chez ses vieux amis et je ne sais pas à quelle 
heure il rentrera... 

— Oui mon oncle, aussitôt le spectacle terminé, 
e saute à la gare Saint-Lazare et je prends le 
rain, 

Paul avait tenu parole ; mais quel macabre 
spectacle l’attendait à son retour !.… 


Paul n'avait pas fait cent mètres dans les rues 
désertes de Saint-Germain qu’il heurta, sans les 
voir, deux agents cyclistes qui effectuaient leur 
ronde. 

. L'échange d’explications fut plutôt confus, tant 
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était grande l'émotion du jeune homme, mais 
enfin les représentants de l'autorité avaient fini 
par comprendre qu’un crime avait été commis, 
et que, dans une villa voisine, gisait un cadavre. 

Quand ils arrivèrent à la villa tragique, une 
heure sonnait, 

— Diable, dit l’un des agents en contemplant le 
corps du seuil du bureau, il a été proprement tué, 
si j'ose ainsi dire. 

Il en était là de ses réflexions quand la porte du 
jardinet grinça, puis un homme apparut sur le 
seuil : c'était Fulbert, le vieux domestique, qui 
avait passé la soirée chez des amis à Maisons- 
Laffitte, 

Il avait vu les vélos des agents dans le jardin, 
et, pressentant quelque drame, se hâtait, montrant 
un visage soucieux. 

— D'où venez-vous ? demanda l’un des agents. 

— De Maisons-Laffitte, où j'étais chez des 
amis. mais qu'est-ce qui se passe ? 

L'autre agent, un grand au visage rubicond 
haussa les épaules. 

— Il se passe qu’on vient de trouver votre pa- 
tron assassiné dans son cabinet de travail : te- 
nez, regardez ; mais n’entrez pas, il ne faut tou- 
cher à rien, avant que M. le Commissaire ait été 
averti. 

Fulbert jeta un regard dans le bureau, contem- 
plant le corps de son vieux maître, puis un long 
gémissement s’échappa de sa poitrine, 

— Monsieur. ils l’ont tué... ils ont réussi à le 
tuer. 

Se tournant vers Paul, il reprit avec force. 

— Cela fait pourtant des années que je lui dis 
de se méfier, de se méfier d’eux, mais il ne vou 
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lait pas m’écouter, il ne voulait en faire qu’à sa 
ap , pourtant, j'avais raison, ils ont fini par le 
uer 

L’agent à figure rubiconde échangea un regard 
avec son collègue, 

— Qui, « ils >» ; que voulez-vous dire ? 

‘ Fulbert pointa un index accusateur. 

— Là, nos voisins, les Deglorre; il n’y a qu'eux 
qui aient pu assassiner Monsieur ; il y a assez 
longtemps qu'ils lui. en voulaient, n’est-ce pas, 
M. Paul ? 

Le jeune homme acquiesça d'un signe de tête. 

— Je ne les accuse pas formellement d’avoir 
tué mon oncle, mais ce serait l’un d’eux, le mari, 
qui aurait fait le coup que ça ne m'étonnerait pas, 
mais pas du tout ! 


IT 


Le lendemain, le commissaire Paul Marinier 
commençait son enquête. 

I] n’avait pas tarder à retrouver l’arme du crime, 
un poignard à large lame dont Benjamin Perloud, 
la victime, se servait pour décacheter son cour- 
rier, couper les pages de ses livres, et qui se trou- 
vait toujours sur son bureau. 

Le coup avait tranché la carotide ; le) mal- 
heureux, qui devait se tenir debout près de son 
bureau au moment où il avait été frappé, n’avait 
donc eu la possibilité ni de se défendre, ni d’ap- 
peler à l’aide, 

Le motif du crime ? Il était assez difficile à dé- 
mêler ; car, si les papiers du bureau gisaient en 
désordre sur le sol, si les tiroirs avaient été ou- 
verts et fouillés, si le classeur était ouvert, par 
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contre, l’assassin avait omis d’emporter un su- 
perbe chronomètre en or qui se trouvait dans le 
gousset de la victime, ni d’enlever la bague ornée 
d'un magnifique diamant qui ornait son petit 
doigt et qui représentait une petite fortune. 

Pourtant, le policier ne tarda pas à retrouver, 
gisant sur le tapis, le portefeuille de la victime : 
il contenait bien quelques papiers sans impor- 
tance, mais pas le moindre billet de banque. 

— Crime ayant le vol pour mobile, murmura 
l'inspecteur Guerlier qui secondait Marinier dans 
son enquête ; mais commis par un débutant. 

— Qui te fait croire cela ? 

.— Dame, un professionnel n’aurait pas laissé 
cette montre, ni ce diamant, ni ces bibelots dans 
cette vitrine, et qui représentent pourtant une 
certaine valeur : ce sont des objets que l’on peut 
toujours fourguer.…. 

— Bien sûr, bien sûr. 

Méthodiquement Marinier poursuivit son en- 
quête, en attendant l’arrivée du Parquet, du mé- 
decin légiste et du service de l’Identité judiciaire; 
les photographes qui allaient peut être arriver à 
faire apparaître les fameuses empreintes révéla- 
trices, là, sur le manche de ce poignard, sur ces 
meubles, sur le bouton de cette porte. 

Marinier se rendit vite compte que l'assassin 
n’avait eu aucune difficulté pour entrer dans la 
villa : aucune serrure n’était forcée, les fenêtres 
étant intactes. 

— Ou bien, conclut-il ; l’assassin possédait une 
clé qui lui a permis d’entrer dans la villa, ou bien, 
il a sonné, et c’est le malheureux qui sera allé 
lui ouvrir, introduisant ainsi son propre meure 
trier, x 
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En attendant l’arrivée des magistrats, il s’ins- 
talla dans la salle à manger et se mit en devoir de 
commencer son interrogatoire. 

Ce fut Paul Digoin qu’il fit appeler le premier. 

— Mon ami, racontez-moi comment vous avez 
découvert le cadavre de votre oncle. 

Le jeune homme, qui avait passé une nuit blan- 
che, était encore mal remis de ses émotions, et 
ce fut d’une voix mal assurée qu’il commença, 

— Voilà, je revenais par le train qui arrive à 
Saint-Germain à minuit et demie ; j’ai vu de la 
lumière sous la porte du bureau : jai frappé plu- 
sieurs fois ; mon oncle ne me répondant pas, j'ai 
ouvert la porte, et j'ai vu. 

Ses yeux reflétèrent une intense horreur au sou- 
venir de ce spectacle, 

— Alors, j'ai couru. jusqu’au moment où j'ai 
rencontré des agents. 

— A quelle heure aviez-vous quitté la villa ? 

— À sept heures, j'ai pris le train de sept 
heures dix, après avoir dîné, car je devais aller 
au théâtre de l’Atelier. 

— Ce poignard, avec lequel votre oncle a été 
tué ; est-ce que vous le connaissiez ? 

— Oui, il se trouvait toujours sur son bureau, 

— Est-ce que vous vous en êtes quelquefois 
servi ? 

— Non, jamais, mon oncle n’admettait pas que 
je touche aucun des objets qui se trouvent dans ce 

ureau, ni à rien autre, du reste. - 

Ces derniers mots avaient été prononcés avec 
une visible amertume, mais Marinier fît semblant 
de ne pas s’en apercevoir. 

— Est-ce qu’à votre connaissance votre oncle 
avait de l’argent dans son portefeuille ? 
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— Oui, quand il m’a donné mes cinquante 
francs, j'ai aperçu plusieurs billets de cent francs, 

— Avait-il d’autre argent caché ici 

— Je n’en sais rien, mon oncle ne me tenait 
pas au courant de ces sortes de choses. 

— C’est bon ; mais vous avez semblé vouloir 
accuser vos voisins du meurtre de votre oncle 4 
quels sont ces gens ? k 

Paul avala péniblement sa salive. 

— M. et Mme Deglorre ; ils se disputaient cons< 
tamment avec mon oncle, au sujet d’un tas de bê« 
tises : une branche par dessus la clôture, un post# 
de radio qui fait trop de bruit ; que sais-je, moi.… 
Deglorre est un homme coléreux, et je l’ai entendu 
plusieurs fois montrer le poing à mon oncle en lui 
criant : — Espèce de vieux chacal, un jour vien« 
dra où je te règlerai ton compte ! 

— Bref, vous accüsez ce Deglorre d’avoir tué 
M. Perloud ? 

Paul passa sa main sur son front moite. 

— Je ne l’accuse pas ; je dis seulement ca 
que je sais, ce n’est plus tout à fait pareil. 

— Alors, si Ce n’est pas Deglorre qui a fait le 
coup, qui ça peut-il bien être, à votre avis ? 

— Est-ce que je sais, moi ! 

— Votre oncle n’avait pas d’ennemis ? 

Le jeune parut hésiter. 

— Je l’ignore… mais peut-être en avait-il : il 
possédait un caractère tellement acariâtre que 
AE très difficile de vivre en bons termes avec 
ui. 

‘Le policier le fixa de ses yeux pénétrants. 

— Ainsi, vous, est-ce que vous vous entendiez 
bien avec votre oncle ? 
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| “og blême qu’il était, Paul devint soudain écar- 
ate, 

— Mon oncle me supportait, et je faisais tout 
mon possible pour éviter ses reproches, ses récri- 
minations… toujours injustifiées.… 

— C'est bon, je vous remercie ; mais ne vous 
éloignez pas trop, M. le Juge d'instruction aura 
certainement quelques questions à vous poser dès 
son arrivée. 

Fulbert fut introduit à son tour. 

C'était un grand gaillard sec et maigre, son 
crâne dégarni, son visage osseux, 

J1 ne put rien apprendre à Marinier de ce qu’il 
ne savait déjà ; sinon qu'il avait quitté la villa 
dix minutes après Paul, c’est-à-dire à sept heures 
dix, qu'il était allé à bicyclette à Maisons-Laf- 
fitte qui se trouve éloignée de sept kilomètres, 
qu'il y avait passé la soiréé chez des amis qui 
tenaient un bar-restaurant et qu’il était revenu 
vers une heure du matin. 

— Quand je suis rentré à la villa, les agents se 
trouvaient déjà là, 

— C'est exact ; mais vous souvenez-vous des 
paroles que vous avez prononcées devant ces mê- 
mes agents ? 

Fulbert redressa sa haute taille un peu courbée, 
et, solennellement : 

— Oui, M. le Commissaire, et je suis prêt à les 
répéter devant n'importe qui : ce sont nos voi- 
sins, les Deglorre qui ont fait le coup ! 

— Quel motif auraient-ils eu de tuer votre mai- 
tre ? Ê 

— Ils lui en voulaient à mort, et j'ai entend 
plus d'une fois ce Deglorre menacer Monsieur de 
lui faire son affaire ; il criait ; — Je te saignerai, 
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vieux chacal, et comme cela je pourrai enfin vi- 
vre en paix |! 

— Personne d’autre ne pouvait en vouloir à 
votre maître ? ; 

Une ombre passa sur le visage de Fulbert, om- 
bre vite dissipée, 

— Je ne crois pas : sous des dehors un peu 
brusques, Monsieur était la bonté même. 

— Est-ce que. ces Deglorre sont riches ? 

Fulbert eut une moue dubitative. 

— Je n’en sais rien, mais sans être peut-être 
millionnaires, ils ne devaient manquer de rien ; 
la villa leur appartenait, et ils menaient un assez 
beau train de vie. 

— Croyez-vous qu’ils auraient tué votre maître 
pour le voler ? 

— Ça m'étonnerait, mais. 

Les traits du domestique s’éclairérent comme 
s’il eut deviné quelque chose’ de très important. 

— Pourquoi n’auraient-ils pas fait ça pour écar- 
ter les soupçons, pour qu’on les laisse tranquilles ? 

— Nous verrons plus tard ; pour Vlinstant, 
veuillez passer dans -la pièce voisine et ne pas 
vous éloigner, on aura encore besoin de vous. 

Pendant que Marinier procédait à ces premiers 
interrogatoires, le service de l’Identité judiciaire 
avait fonctionné, et le médecin-légiste venait de 
procéder à son premier examen. 

Il serra la main de Marinier qu’il connaissait de 
longue date. 

— La mort a été causée au moyen d’une lame 
très coupante : le poignard retrouvé près du ca- 
davre, et, l’artère carotide ayant été sectionnée, 
la victime s’est écroulée immédiatement, 

A quelle heure, le meurtre, docteur ? 
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— Autant que je puisse préciser après un exa- 
men sommaire, entre neuf heures et dix heures 
du soir, 

Marinier hocha la tête, È 

— Au moment où le malheureux se trouvait seul, 
c’est-à-dire pendant que son neveu et son domes- 
tique s'étaient absentés. 

L'arrivée de M. Baratier, le juge d’Instruction 
interrompit ce colloque. : 

M. Baratier était un homme gros, rond et rose, 
et qui posait la réputation de mener tambour 
battant les affaires qu’on lui confiait. 

Il eut un assez long entretien avec Marinier, in- 
terrogea sommairement Paul et Fulbert ; puis, 
appelant un inspecteur, il lui ordonna. 

— Allez donc dire aux époux Deglorre qui habi- 
tent le pavillon voisin de venir ici, j’aurais quel- 
ques questions à leur poser. 

Une demi-heure plus tard, malgré leurs véhé- 
mentes protestations, malgré leurs serments d’in- 
nocence, les époux Deglorre étaient inculpés d’as- 
sassinat sur la personne de Benjamin Perloud, 
leur voisin. 

Dès que la voiture qui les emmenait se fut éloi- 
gnée, Baratier se tourna vers Marinier. à 

— Hein, mon bon Marinier, ça n’a pas été long à 
leur mettre la main au collet ; j'ai mené cette af- 
faire là à une vitesse record ! 

Marinier possédait la réputation d’être doué 
d’une redoutable franchise. Cette fois encore il se 
montra égal à lui-même, 

— Je suis sûre que vous vous êtes trompé, M, le 
Juge d'Instruction ; et dès demain soir, je me 

- fais fort de vous apporter la preuve de l'innocence 
de ces deux malheureux, 


UN MEURTRE BIZARRE 15 


Puis, ayant courtoisement salué le digne M. 
Haialer trop stupéfait pour lui répondre, il sor- 


LIL 


Le commissaire Marinier tint parole : le len- 
demain soir, il pénétrait dans le bureau du Juge 
d’Instruction et lui déclarait, à 

— Monsieur, les époux Deglorre sont innocents 
du crime commis chez leur voisin, 

— Comment pouvez-vous être si affirmatif ? 

— Oh ! de la façon la plus simple : j'ai deux 
témoins qui affirment n'avoir point quitté les 
époux Deglorre pendant toute la soirée du crime, 
ces deux témoins ont dîné chez les Deglorre et 
n’en sont repartis qu’à minuit ,après être entrés 
chez eux un peu avant sept heures. 

M. Baratier frappa nerveusement son bureau 
de son coupe-papier, 

— Et qui sont ces témoins ? 

— Le propre fils de Deglorre, Maurice, et un 
vieil ami de la famille, le colonel Costode ; je, 
dois ajouter que Maurice Deglorre est élève à 
l'Ecole polytechnique. \ 

— Vous les.avez interrogés tous deux : 

— Tous deux, et je possède même leur déposi- 
tion écrite, la voici. 

Baratier eut une moue de contrariété qui s’ef- 
faça vite de son visage poupin, 

— Tant mieux pour eux ; mais pourquoi dia- 
ble n’ont-ils pas dit aussitôt qu'ils avaient chez 
eux ces deux personnes dont on ne peut suspee- 
ter la parole, au lieu de rrier comme des putois 
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qu'ils dent innocents, comme si les clameurs 
pouvaient prouver quelque chose ! 

— Dame, le Deglorre a la réputation d’être 
excessivement coléreux ! 

— Eh bien, j'espère que ce petit bain froid lui 
servira de leçon et qu’il ne menacera plus son 
voisin de le zigouiller comme un chacal ! 

Il prit une formule imprimée sur laquelle il 
traça quelques lignes. 

— Dans une heure, ils seront libres, mais main- 
tenant, mon garçon... 

Il fixa Marinier de ses petits yeux devenus sou- 
dain très sérieux. 

— Maintenant, mon cher ami, il faut me trou- 
ver le coupable, et vite, hein, tambour battant 1! 

— Je ferai de mon mieux, M. le Juge d’Instruc- 
tion, et j'espère réussir. 

Une heure plus tard, Marinier se retrouvait à 
Saint-Germain. 

A part un agent qui faisait les cents pas d’un air 
indifférent devant la porte, nul n'aurait pu soup- 
çonner qu’un drame s'était déroulé à l’intérieur 
de cette villa à la si paisible apparence. 

En route, Marinier avait mentalement mis son 
‘ enquête au point : nulle part, on n’avait pu re- 
lever d'empreintes digitales, l’assassin ayant dû 
porter des gants ; des relations, des amis de la vic- 
time, on ne savait pas grand’chose : Benjamin 
Perloud vivait seul, ne recevant presque personne. 

Son passé était obscur ; il s'était occupé de 
bourses, de journalisme financier, et il possédait 
une assez coquette fortune qui le mettait à l’abri 
du besoin ; il passait pour assez avare, et c'était 
tout. 

Celui’ qui connaissait le mieux son existence 
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passée, Fulbert, qui le servait depuis plus de 
vingt ans, se refusait à parler, mais il s’y refusait 
d’une façon molle, inerte, qui décourageait l’en- 
quêteur le plus patient, le plus obstiné : — Je 
ne sais rien sur mon maître, je n'étais que son va- 
let de chambre... 

Quand Marinier eut pénétré dans la villa, il 
vit Fulbert qui, tristement ,dans la cuisine, pré- 
parait son dîner. 

. Le domestique lui lança un regard sans expres- 
sion, 

— Bonjour, M. le Commissaire. 

— Bonjour Fulbert ; j'aurais quelques ques- 
tions à vous poser ; mais d’abord, où se trouve 
M. Paul ? 

— M. Paul, le neveu de Monsieur ? Ilest # Paris, 
il travaille chez son notaire ; du moins, je le 
suppose. 

Marinier s’assit sur une chaise de bois blanc. 

—. Vous n’ignorez pas, Fulbert, que M. et Mme 
Deglorre, vos voisins, ont été reconnus innocents 
du crime dont on les accusait ; ce ne sont pas 
eux qui ont tué votre maître. 

Tout en soulevant le couvercle de la marmite 
pour surveiller son ragoût, Fulbert répondit d’une 
voix neutre. 

— Oui, je le sais, M. le Commissaire, et dans le 
fond, ça sf m'étonne pas : ce Deglorre devait 
être ‘plus emporté. que méchant. 

— Alors, pourquoi l’avez-vous accusé si (orne 
lement ? 

— Que voulez-vous, sous le coup de l'émotion! . 
on venait de retrouver le cadravre de mon pau- 
vre maître tout sanglant ; et je me souvenais telle- 
ment des cris de fureur de M. Deglorre que j'ai 
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cru, que tout le monde aurait cru à ma place. 

Marinier hocha la tête. 

— M, Paul, aussi, accusait vos voisins. 

Une singulière lueur passa dans les yeux du 
domestique. ee 

— Ah ! celui-là, il avait ses raisons. 

— Que voulez-vous dire ? 

Sa cuillère à la main, Fulbert se planta devant 
le policier. à 

— Je veux dire ceci : je crois maintenant que 
c’est M. Paul qui a assassiné son onéle ! 

Si cuirassé qu’il fut contre les surprises de ce 
genre, Marinier ne put s'empêcher de tressaillir. 
© — Eh ! voici une accusation bien grave. Et 
qui vous porte à la formuler ?. vous n’ignorez 
pas que le soir où le erime fut commis, M. Paul 
se trouvait à Paris, alors que vous étiez, vous à 
Maisons-Laffitte, chez des amis du moins, c’est 
ce que vous avez prétendu... 

Le valet de chambre reposa sa cuillère, et, s’as- 
sit en face de Marinier. 

— Pour moi, l'emploi de mon temps est vé- 
rifiable minute par minute : à sept heures et de- 
mie, je me trouvais chez mes amis qui tiennent 
un café-restaurant à Maisons-Laffitte ; j'ai aidé à 
servir au comptoir, dans la salle, vingt, trente 
personnes qui me connaissent pourront l'attester; 
je n’en suis parti qu'à minuit et demie; voiei l’em- 
ploi de mon temps ; que M. Paul en fasse autant, 
et je suis prêt à m'incliner. 

— Peut-être le pourra-t-il... 

— Impossible, s'écria Fulbert avec véhémens« 
ce; M. Paul a prétendu êre allé au théâtre de l’Ate« 
lier avec un billet de faveur ; or, ce hillet de fa« 
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veur, je l’ai retrouvé dans sa poche en brossant 
son veston, tenez, le voici ! 

Marinier prit le rectangle de papier bleu, tan- 
dis que son interlocuteur poursuivaïit, 

— M. Paul n’est pas allé au théâtre ; il a très 
bien pu revenir ici, tuer son oncle, retourner à 
Paris et revenir par le dernier train ; qui son- 
gérait à l’interroger, à le soupçonner ? 

Le policier rangea le billet dans son porte- 
feuille. 

— Mais pourquoi aurait-il commis ce crime ? 

— Pourquoi : 

Le visage de Fulbert exprima le plus profond 
dégoût. 

— Je vais vous l'expliquer : M. Paul ne son. 
geait qu’à s'amuser ; c’est un paresseux, et si 
Monsieur se fut laissé faire, il l’aurait complète. 
ment ruiné : il ne cessait de lui demander de l’ar- 
gent pour ses fredaines ; mais Monsieur y mettait 
bon ordre ; alors, voyant cela, ce petit voyou a 
imaginé cette histoire : revenir pendant que je 
n'étais pas là, tuer son-oncle, le voler, et attendre 
tranquillement que tout se tasse. 

Marinier resta un moment silencieux, se balan- 
çant sur sa chaise, 

— Est-ce que M. Paul doit revenir ce soir ? 

— Oui, dans un quart d'heure, il sera là : il n’a 
jamais été aussi exact que depuis la mort de Mon- 
sieur. 

— Eh bien, je l’interrogerai dès son retour, 
mais je vous demande de ne pas lui laisser soup- 
çgonner quoi que soit. , 

Fulbert alla baisser le gaz qui risquait de brû- 
ler son ragoût. | a nd 
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— Je serai muet comme une carpe, vous pou- 
vez compter sur moi. 

Les minutes passèrent, terriblement longues, 
puis la grille du jardin grinça, des pas firent cris- 
ser le sable de l’allée du petit jardinet, la porte 
se referma sur le vide sonore du couloir, et l’on 
entendit Paul qui sifflotait doucement en enle- 
vant son imperméable, son chapeau : la mort de 
son oncle ne semblait pas l’avoir affecté outre 
mesure, 

Marinier ouvrit la porte. 

— M. Paul, je voudrais vous poser quelques 
questions, si vous le voulez bien, nous allons pas- 
ser dans la salle à manger. 

L'apparition subite du policier semblait avoir 
atterré le jeune homme, et il lui fallut opérer un 
violent effort sur lui-même pour se remettre. 
Enfin, il articula faiblement. 

— Mais oui, je suis à vos ordres... 

Quand ils furent assis en face l'un de l’autre, 
Marinier demanda. 

— Pouvez-vous me donner l’emploi de votre 
temps le soir où votre oncle fut assassiné ? 

Le visage de son interlocuteur devint couleur 
de cendre, mais il répondit néanmoins avec assez 
de naturel. 

— Comme je vous l’ai dit, j’ai pris le train de 
sept heures dix; à la gare Saint-Lazare j’ai pris le 
métro et je suis descendu à Pigalle ; j'ai été au 
théâtre de l’Atelier où j'ai vu jouer l’Avare, avec 
Charles Dullin. 

æ— C'est bien tout ce que vous avez fait ? 

— Oui parbleu ; je n'avais pas le temps de 
faire autre chose... 

Comme un boxeur qui lance un coup de poing 
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qui doit terrasser son adversaire, Marinier as- 
séna. 

— Vous mentez, le théâtre de l’Atelier n’a pas 
joué ce soir-là, par suite de la maladie d’une des 
artistes ! 

En réalité, il ne savait même pas ce que l’on 
jouait ce soir-là au théâtre de la place Dancourt, 
mais par ce subterfuge, il espérait voir le jeune 
homme se démonter. Son espoir ne fut pas déçu. 

Paul se mit à trembler avec tant de violence 
que ses dents s’entre-choquèrent. 

Lui posant sa lourde main sur l'épaule, Marinier 
articula. 

— Vous feriez mieux de me dire la vérité ; 
vous n'êtes même pas allé au théâtre de l’Atelier, 
puisqu’on a retrouvé le billet dans votre poche : 
alors, qu’avez-vous fait entre sept heures et mi- 
nuit et demie ? 

— Je... je ne peux pas le dire. 

— Sachez que votre refus de me répondre peut 
m’amener à vous accuser d’avoir tué votre oncle ? 

— Je ne l'ai pas tué, je ne suis pas un meur- 
trier ! 

— Alors, qu’avez-vous fait entre sept heures et 
minuit et demie ? 

— Je. je ne peux pas vous le dire. 

— Vous refusez de vous expliquer ? Eh bien, 
moi, je vais vous donner l’emploi de votre temps: 
vous êtes parti d’ici comme pour prendre le train 
de sept heures dix, mais vous êtes resté à Saint- 
Germain ; vous avez attendu le soir, vous êtes 
ressorti et vous avez attendu le dernier train; le 
train des théâtres, et vous avez alors découvert le 
cadavre ; est-ce exact ? 

Paul se leva et cria d’une voix aiguë, la même 
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voix qu’il avait eue le soir où il avait découvert le 
corps de son oncle et crié au secours. 

— Ce n’est pas vrai, je n’ai pas tué mon oncle, 
<e n’est pas moi, et je suis allé à Paris * 

‘— Qu'y avez-vous fait ? 

— Je ne puis pas vous le dire ! 

— C'est donc que vous mentez ! 

Lourdement, Paul se laissa retomber sur sa 
chaise. Marinier se pencha vers lui. 

— Paul Digoin, je vous arrête ; il faut me sui- 
vre ; si vous me promettez de ne pas chercher à 
vous échapper péndant le trajet d’ici à Paris, 
je ne vous mettrai pas les menottes. 1 

— Je vous donne ma parole ; je ne ferai rien 
pour m’échapper, mais je vous jure que je suis in- 
nocent, ce n’est pas el qui ai tué mon oncle ! 


IV 


Devant le juge d'instruction, Paul Digoin n’avait 
tien voulu ajouter de plus à ses propos que cette 
sempiternelle réponse : « Ce que j'ai fait, je ne 
puis pas vous le dire ! » 

A Ja fin du premier interrogatoire, le magistrat 
l'avait donc inculpé de meurtre sur la personne 
de son oncle, Benjamin Perloud. 

Paulin Marinier avait immédiatement commen- 
cé son enquête ; laquelle avait pour but : « Quel 
était l'emploi du temps de Paul Digoin depuis le 
moment où le jeune homme était sorti de la villa, 
c'est-à-dire vers sept heures, jusqu’au moment où 
les agents l'avaient rencontré appelant au secours, 
après minuit et demie. 

De deux choses l’une, ou bien le jeune homme 
était resté à Saint-Germain, ce qui aggravait sine 
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gulièrement les charges qui pesaient sur lui, ou 
“a il s'était rendu à Paris comme il le préten- 
ait, 

Dans ce second cas, sa culpabilité était encore 
possible ; les trains qui $e rendent de Saint- 
Germain à Paris, et vice-versa sont suffisamment 
nombreux pour qu’il ait eu le temps, entre sept 
heures et minuit et demie de venir accomplir son 
crime, de retourner ensuite tranquillement à Pa- 
ris, et de ne revenir que le soir, par le dernier 
train, le train des théâtres. 

Sans compter que par la route il eut été facile 
à Paul de revenir et de s’en retourner sans être 
remarqué. 

A ses premières questions, le policier eut la 
joie de voir un coin du voile s’écarter. Paul avait 
bien pris le train de sept heures dix, l'employé de 
la gare était formel à ce sujet, 

— Je connais trop bien ce jeune homme pour 
me tromper. 

Il ne tarda pas à recueillir deux autres témoi- 
gnages non moins importants : le boulanger et sa 
femme qui fournissaient de pain la villa avaient 
voyagé par le train des théâtres: eux aussi étaient 
formellement affirmatifs. Paul Digoin se trouvait 
dans le même wagon qu'eux, 

— Vous êtes sûrs de ne pas vous tromper ? in- 
sista Marinier, 

—- Oh ! absolument certain, s’écria le boulan- 
er : j'ai même remarqué que ce jeune homme 
tait assis et qu’il aurait très bien pu céder sa 

place à ma femme qui est restée debout pendant 
tout le trajet n'est-ce pas, Noémie ? 

Noëmie corrobora avec chaleur. 

— Oui, depuis quatre ans que je connais ce 
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jeune homme, vous pensez bien que-je n'ai pas pu 
me tromper, je suis sûr que c’est bien lui ! 

Au bout de quatre jours de recherches et d’in- 
terrogatoires, Marinier n’en savait pas plus. Paul 
Digoin avait bien pris le train de sept heures dix 
pour Paris, et il était revenu par le dernier train, 
celui-qui amène les voyageurs à. Saint-Germain 
à minuit et demie. ! 

Mais pendant ces quatre heures et demie, ce 
qu'avait pu faire le jeune homme demeurait un 
mystère... 

A toutes/les questions du juge d’Instruction, il se 
bornait à répondre, avec une obstination un peu 
exaspérante. 

— Je ne puis pas dire ce que j'ai fait pendant 
ce temps-là ! 

— Eh bien, moi, je vais vous rafraîchir la mé- 
moire : vous êtes revenu à Saint-Germain et vous 
avez assassiné votre oncle ! 

— Ce n’est pas vrai, je n'ai pas tué mon oncle, 
je ne suis pas un meurtrier ! 

— Alors, qu’avez-vous fait pendant tout ce iemps- 
Jà, avouez-donc, cela vaudra mieux... 

— Je n’ai rien à avouer, je suis innocent ! 

Et, sans une variante, LA tan conti- 
nuait sur ce ton ; le digne M. Baratier, juge d’Ins- 
truction, s’efforçant de conserver son calme de- 
vant cette passivité qui l’exaspérait. 

Pour Fulbert, Marinier avait chargé son second, 
Guerlier, de vérifier son alibi : une journée avait 
suffi à l'inspecteur pour se rendre compte que le 
domestique n'avait pas menti : de près de sept 
heures et demie du soir jusqu’à minuit et demie 
passée, vingt personnes dignes de foi pouvaient 
jurer l'avoir vu, avoir bavardé avec lui, 
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D'’assez mauvaise humeur devant cette enquête 
qui stagnait lamentablement. Marinier pénétra 
dans son bureau et commença à dépouiller son 
courrier. 

À la première lettre, il tressaillit de joie : ve- 
naïit-il de tomber au début d’une piste intéres- 
sante ? 

- Posément, il relut la lettre, elle était ainsi con- 
çue, 


« Monsieur. 


« Je désire aider la police, maïs je ne voudrais 
cependant pas que mon nom soit mêlé à cette af- 
faire ni qu'une indiscrétion puisse être commise. : 

« J'habite au 3 bis de la rue du Rocher, près 
de la gare Saint-Lazare, sur le même palier que M. 
Benoit et Omer Passary. 

< Or, le soir où le crime de Saint-Germain fut 
commis, un jeune homme vint sonner chez MM. 
Passary ; ce fut M. Benoit qui dût le recevoir : 
je juge d’après sa voix. Il devail être huit heures 
moins le quart. 

« Une demi-heure plus tard, le jeune homme 
sortait, et j'entendis M. Benoit Passary qui criait, 
d'un accent irrité : « Fichez-moi le camp et tà- 
chez de ne plus remettre les pieds ici ! 

« J'ai pu, à ce moment, apercevoir la tête du 
jeune homme, et je l'ai formellement reconnu 
quand j'ai vu sa photo dans le journal. 

< Espérant que ma déposilion pourra aïder l’ac- 
tion de la Justice, veuillez agréer mes sincères 
salutations. 


« Veuve Dumarre ». 
: « PS, — Il est bien entendu que mes voisins 
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ne doivent pas savoir tout cela, car ils se figu> 
reraient que je passe mon temps à les épier ». 

Marinier ne put s'empêcher de sourire à ces 
derniers mots : « Mes voisins se figureraient que 
je passe mon temps à les épier.…. » 

11 se représentait la veuve Dumarre se précipi- 
tant pour coller son oreille au trou de la ser- 
rure dès que quelqu'un pénétrait chez ses voi- 
sins, et épiant sa sortie afin d’essayer de com- 
prendre les résultats de cette visite. 

En d’autres temps, il n’aurait attaché nulle im- 
portance à ce qui n’était peut-être qu’un rado- 
tage, mais pour l'instant, il se frottait les mains 
avec une intense jubilation. 

C’est que, dans le carnet d’adresses ayant ap- 
partenu à la victime, on relevait les noms et 
l'adresse d'Omer et de Benoit Passary. 

Marinier sauta dans un taxi, 

— Que soit bénie cette vieille commère qui a eu 
la bonne idée d'écouter aux portes et de me faire 
part de ce qu’elle avait surpris. 

Dans la voiture qui l’emmenait rüe du Rocher, 
il réfléchit. : 

— Quant à ces frères Passary, dont j'ignore les 
liens avec le. défunt Perloud, je me demande pour- 
quoi ils ont gardé un si obstiné silence au sujet 
de cette visite : que diable, le crime de Saint- 
Germain a fait assez de bruit, le nom de Benjamin 
Perloud et celui de Paul Digoin ont été imprimés 
en assez gros caractères pour que cela ait dû frap- 
per des gens qui le connaissaient. enfin, nous 
verrons cela. 

Dix minutes plus tard, Marinier se trouvait en 
présence des frères Passary. 

Tous deux se ressemblaient étrangement 
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grands, blèmes, des visages aux paupières fati- 
guées, des gestes las de vieillards : pourtant ils 
n’approchaient guère que de la cinquantaine. 

S'ils furent ennuyés de la visite du policier, 
ils ne le montrèrent pas, et Benoit, qui semblait 
l'aîné, déclara après avoir jeté un coup d’œil sur 
la carte que lui tendait Marinier. 

‘— M. le Commissaire, nous vous écoutons, 

Marinier s’assit et commença. 

— Vous connaissiez M. Benjamin Perloud, n’est- 
ce pas ? s 

Au cours de cet entretien, Benoit fut à peu 
près le seul à répondre, son frère Omer se con- 
tentant d'approuver de la tête. 

— Oui, nous avons été autrefois en relation 
d’affaires avec lui, mais il y a bien douze à 
quinze ans de cela ; nous nous occupions de finan- 
ces. de renseignements financiers... et nous avons 
été péniblement surpris de sa mort horrible. 

— Et quand avez-vous appris son assassinat ? 

— Ma foi, comme tout le monde, par les jour- 
naux : il y avait des années que nous n’entrete- 
nions plus de relations avec ce pauvre Perloud.. 

Marinier, la main dans la poche de son veston, 
tourmentait son étui à cigarettes, il avait une 
envie folle de fumer, mais il ne l’osait pas de- 
vant ces deux hommes aux yeux éteints, aux vi- 
sages glabres. 

— Est-ce que vous lui connaissiez des ennemis, 
pourriez-vous m'indiquer quelqu'un qui aurait des 
raisons particulières de lui en. vouloir 

— Ma foi non, persanne.. 

— Personne, répéta Omer Passary en écho. 

D'un air détaché, Marinier demanda : 

— Connaissiez-vous son neveu, Paul Digoin ? 
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Une ombre passa sur le visage de Benoit ; puis, 
.se décidant brusquement. 

— Hélas oui, nous le connaïssions ; et nous ne 
l’avions pas vu depuis bien longtemps, quand il 
est venu nous rendre visite. tenez, justement le 
soir où son malheureux oncle fut assassiné... 

— Je vous demanderai de vous souvenir exac- 
tement de ses heures d’arrivée et de départ, ce 
qui est très important, ainsi que du but de sa 
jeter ces détails ayant une importance ‘eepi- 
tale, 

Ce fut encore Benoit qui répondit de sa voix 
lasse qui semblait avoir peine à détacher les mots, 

— Paul Digoin — cette petite crapule — est 
venu nous rendre visite vers huit heures moins 
vingt, huit heures moins dix ; il voulait faire du 
chantage, c’est-à-dire nous vendre des lettres qu’il 
avait volées à son oncle et qui présentaient pour 
nous un certain intérêt ; nous avons refusé avec 
indignation, et je n’ai pas tardé à mettre cette 
jeune crapule à la porte. 

— Sans avoir accédé à son désir ? 

— Bien entendu : du reste, ces lettres ne pré- 
sentaient aucun intérêt à nos yeux et Paul Digoin 
s’en était exagéré l'importance. 

— Quelle heure était-il quand ce jeune homme 
est sorti ? 

Benoit consulta son frère de l’œil. 

— Ma foi, l'entretien n’a pas duré plus d’une 
demi-heure, et quand j'ai mis ce vaurien à la 
porte, il pouvait être entre huit heures et quart 
et huit heures et demie. 

° Marinier se leva ; il en savait assez. 
— Nous n'avez aucun détail supplémentaire à 
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m'apporter qui pourrait m'aider dans mon en- 
quête ? 
. — À notre grand regret, non, monsieur... 

Les deux frères l’accompagnèrent jusqu'à la 
porte. Sur le seuil, Omer demanda, 

— Alors, Monsieur, ce serait ce jeune homme 
qui aurait tué son oncle ? 

— Hélas, oui, je le crains... 

Dans l'escalier, Marinier se hâta d’allumer une 
cigarette, 

Maintenant, il savait de façon certaine que 
Paul Digoin avait été libre à huit heures et demie 
au plus tard ; qu’il avait très bien pu se rendre 
à la gare Saint-Lazare toute proche, y prendre le 
train pour Saint-Germain; et qu’en quatre heures, 
il avait largement eu le temps d’accomplir son 
forfait et de retourner à Paris pour y attendre 
tranquillement le train des théâtres qui lui fe- 
rait découvrir son crime ; manœuvre bien faite 
pour l’innocenter. 

En se dirigeant à pied vers son domicile, le 
policier se répéta. 

; — Oui, les charges sont écrasantes. écrasan- 
Es” 


V 


Le lendemain, M. Baratier, le juge d’Instruction 
triomphait, Quand l’inculpé se trouva en face de 
lui, il lui demanda d'une voix doucereuse, 

— Digoin, qu’avez-vous fait en sortant de la 
gare Saint-Lazare ? 

— Je ne puis pas vous le dire. 

— Eh bien, moi, je le sais : vous êtes allé rue du 
Rocher, au 3 bis, je précise.… 
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Le jeune homme devint blanc comme un linge. 

— Non. ce n’est pas vrai } 

Imperturbable, une lueur de triomphe dans les 
yeux, Baratier poursuivit, 

— Si, vous vous êtes rendu au n° 3 bis de la rue 
du Rocher, immeuble voisin de la gare Saint-La- 
zare, soit dit en passant, et vous avez rendu vi- 
site à MM. Passary frères ; est-ce que vous êtes 
toujours disposé à nier ? 

Paul releva brusquement la tête. 

— Eh bien, c’est exact, je suis allé voir M. Be- 
noit Passary. 

— Dans quel but ? 

— Pour lui... pour Jui demander un peu d’are 
gent : il avait été en relation d’affaires avec 
mon oncle, et je pensais qu'il ne me refuserait 
pas un peu d’argent. mon oncle m’en donnant 
peu... 

— Alors, vous êtes allé simplement pour lui 
emprunter une certaine somme ? 

— Oui, c’est tout. 

— Et qu'a fait M. Passary ? 

— Il a... refusé... 

Le magistrat frappa un coup sec sur son bureau. 

— Vous mentez : vous n’avez pas voulu em- 
prunter de l’argent à M. Passary, mais vous vous 
‘êtes livré à une opération que l’on nomme le 
chantage : vous avez voulu lui vendre, lui céder 
des lettres que vous jugiez compromettantes pour 
lui, lettres que vous aviez dérobées, volées à votre 
oncle ! 

Comme Paul restait muet, Baratier poursuivit. 

— Justement indigné, cet honnête homme vous 
flanqua à la porte, hein, est-ce cela ? 

L’accusé resta muet un moment : puis, d’une 
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voix changée, devenue soudain indifférente, 
comme si cétte affaire ne l’eut plus intéressé, lui 
fut devenue absolument étrangère. 

— C’est tout à fait cela, M. Benoit Passary m'a 
mis à la porte. 

Baratier exultait ; il se tourna vers son greffier, 
vers l'avocat de Paul, un jeune homme thmiue et 
effacé qu’on avait nommé d'office, 

— Hein ! qu'est-ce que je vous disais © 

Puis, s'adressant à Paul. 

— Je vous félicite d'entrer dans la voie des 
aveux ; quelle heure était-il quand vous êtes sorti 
de chez M. Passary ? 

— L’horloge de la gare Saint-Lazare marquait 
huit heures et demie. 

— Qu’'avez-vous fait à ce moment? 

— Je me suis promené x Paris jusqu’à mi- 
nuit, heure à laquelle j'ai repris mon train. 

Le visage rose ét poupin de Baratier exprima 
la plus vive colère. 

— Nom d’un chien, voilà que vous retombez 
dans votre système de dénégations stupides... al- 
lons, avouez donc la vérité, et qu’on en:finisse |! 

— Je vous ai av@ué la vérité et je n’ai rien de 
plus à vous dire. 

Pendant une demi-heure encore, le magistrat eut 
beau se dêmener, Paul ne sortit pas de cette 
explication : « Je suis resté à Paris, j'ai pris le 
dernier train, ce n’est pas moi qui ai tué mon 
oncle. 

Enfin, lassé, Baratier se tourna vers l’avocat. 

— Maître, je ne saurais trop vous recommander 
d'engager votre client à avouer la vérité, c’est le 
meilleur. moyen qu'il possède de s’attirer l'indul- 
gence des jurés, réfléchissez-y bien ! 
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Saisi d’un subit accès d’éloquence, le jeune maî- 
tre s'écria. 

— M. le Juge d’Instruction, mon client est in- 
nocent, et nous saurons bien le prouver au mo- 
ment voulu ! 

— C’est bon, gardes, emmenez l'accusé ! 

Précédé de son avocat et suivi du garde muni- 
cipal, Paul sortit du cabinet du juge d’Instruction. 

Ce qui se passa ensuite fut si rapide que les 
deux témoins, l’avocat et le municipal n’en gardè- 
rent qu’un souvenir confus. 

Le brave militaire se sentit violemment projeté 
sur le sol ; comme il essayait de se relever, l’avo- 
cat vint choir sur lui ; ils furent quelques instants 
à se dépêtrer l’un de l’autre ; et, quand ils purent 
enfin se relever, le prisonnier avait disparu. 

Poussant une exclamation de rage, le garde mu- 
nicipal se rua, mais, tout de suite, il se heurta à 
une foule affairée d'avocats, de plaideurs : com- 
ment retrouver son homme là-dedaas ! 

Quand tous les gardiens furent alertés, il y avait 
longtemps que Paul Digoin était sorti du Palais de 
Justice, le plus tranquillement, le plus naturelle- 
mnt du monde, et sans que personne eut songé un 
seul instant à lui poser la moindre question : il 
entre et sort tant de monde dans cet immense bâ-. 
timent. 

Quand il apprit la nouvelle, Marinier ne put 
s'empêcher d’avoir un sourire amusé : il aimait 
l’audace et l’esprit de décision, et celui dont ve- 
nait de faire preuve le jeune homme dénotait un 
caractère audacieux. 

Son fidèle second, Guerlier, qui se trouvait en 
face de lui, grommela entre ses dents : 

— Evidemment, un garçon audacieux, cela n’em- 
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pêche pas qu'il va falloir lui remettre la main au 
collet ! 

Marinier poussa un soupir. 
élas oui, et sans la bêtise de ce nigaud de-. 
garde, nous serions bien tranquilles, trop tran- 
quilles, même ! 

Il alluma rêveusement une cigarette. 

— À propos, tu sais que Fulbert, le domesti- 
que de Benjamin Perloud, l’homme qu’on a re- 
trouvé assassiné, vient de quitter la villa de Saint- 
Germain ; il prétend que cette maison lui évoque 
de trop cruels souvenirs. 

— Je comprends ça. et où habite-t-il, mainte- 
nant ? ; 

— Dans une pension de famille de la rue de Tu- 
rin : tu ne trouves pas que c’est étrange que tous 
ceux qui ont eu un rôle à jouer dans cette affaire 
habitent tout près de la gare Saint-Lazare ? 

— Ma foi, répondit Guerlier en bourrant sa 
pipe avec soin ; pure coïncidence. 

Marinier se leva brusquement, prit son cha- 
peau. 

— Mon vieux, tu vas te mettre en chasse 
retrouver le petit Paul Digoin ; moi, je vais 
une course vers la rue de Turin. 

La pension de famille de la rue de Turin était 
discrète et tranquille à souhait, et on se l’imagi- 
nait très bien habitée par de vieilles gens ayant 
le bruit et l'animation en horreur, 

Un impérieux motif avait poussé Marinier à s’y 
rendre : si Paul Digoin avait été accusé du meur- 
tre de son oncle, c'était en grande partie sur la 
déposition de Fulbert, et le jeune homme ne l'i- 
gnorait pas. Ÿ 

Déjà, autrefois, ül détestait cet homme ; com- 


our 
aire 
ÿ = 
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bien il devait le haïr maintenant que, par sa 
faute, il avait été emprisonné, 

— Que ce jeune fou cherche à se venger de Ful- 
bert, cela est possible, pensa Marinier ; il 
n’ignore pas son adresse, l'autre ayant eu l’im- 
prudence de la lui révéler lors de la confronta: 
tion chez le juge d’Instruction.. 

Le policier frappa à la porte du petit bureau 
vitré et exhiba sa carte, 

— Est-ee que M. Fulbert est chez lui ? 

La patronne de la pension de famille, une grosse 
dame replète, eut un sourire mielleux. 

— Oui, monsieur, il est seul dans sa chambre 
pour l'instant. 

— Seul pour l'instant que voulez-vous dire... 
est-ce que quelqu'un est venu lui rendre visite au- 
jourd'hui ? 

— Oui, un jeune homme est venu tout à l'heure; 
il n’y a pas un quart d'heure qu'il est sorti. 

Marinier se sentit envahi par un funeste pres- 
sentiment. 

— Comment était ce visiteur ? 

— Un jeune homme ; il pouvait avoir vingt- 
quatre ou vingt-einq ans, un complet gris clair, 
une cravate bleue à pois : vous savez un nœud 
papillon. il était nu-tête. 

Le policier serra les poings !: nul.doute, e’é- 
tait bien Paul Digoin qui était venu rendre visite 
à Fulbert, et un drame avait dû se dérouler dans 
cette chambre... 

Marinier monta l'escalier quatre à quatre et 
frappa énergiquement à la porte de la chambre 
numéro 14, oceupée par Fulbert. 

‘ Derrière lui, essoufflée et pesante, montait la 
patronne, soucieuse de ce qui allait se passer, 
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Un pas traînant se fit entendre derrière la porte 
tandis qu’une voix demandait. 

— Qui est là ? 

Marinier poussa un soupir de soulagement : 
Dieu merci, c'était bien la voix de Fulbert, il 
était donc encore vivant. : 

— Ouvrez, c’est le commissaire Marinier ! 

Un verrou fut tiré et l'ancien valet de cham- 
bre se montra sur le seuil. 

— Entrez, M. le Commissaire, 

S'asseyant dans l’unique fauteuil qui garnissait 
la chambre, Marinier demanda. 

— Vous savez que Paul Digoin s’est échappé 
en sortant du cabinet du juge d’Instruction ? 

Fulbert laissa échapper une exclamation ? 

— Ah ! . non, je l’ignorais. ) 

Marinier prit une cigarette et la tapota contre 
son étui. 

— Vraiment dit-il d’un ton ironique ; vous 
lignoriez.. et pourriez-vous me dire qui était le 
visiteur qui est sorti d’ici il y a peut-être un quart 
d'heure, vingt minutes ? 

Un léger tressaillement agita la lèvre de Ful- 
bert. ÿ 

— Le jeune homme qui est venu me voir tout 
à l'heure est le neveu de mes amis de Maisons- 
Laffitte. 

— Comment se nomme ce jeune homme ? 

— Jacques Miroques.. 

Marinier alluma sa cigarette. É 

— Il ne s’appellerait pas plutôt Paul Digoin ? 

Fulbert le contempla un moment en silence 5 
puis, haussant les épaules. î 

— Pourquei voulez-vous que Paul Digoin soit 
venu me rendre visite une fois échappé ; surtout. 
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après ce que j'ai fait contre lui : s’il a été arrêté, 
c'est bien grâce à moi ; alors, il ne pourrail que 
me détester, n'est-ce pas ? 

Marinier se leva : il était mécontent de cette 
réponse ambigué, 

— Vous avez raison, dit-il assez sèchement ; 
si Paul Digoin était venu vous rendre visite, 
c'eut été pour se venger, et puisque vous n'êtes ni 
mort, ni blessé, c’est donc que je me suis trom- 
° pé ; je me suis fié sur témoignage de votre lo- 
geuse qui m'avait donné de ce jeune homme un:si- 
gnalement se rapprochant de celui de Paul Di- 
goin. 

Fulbert eut un geste de bonne humeur. 

— Que voulez-vous, elle aura donné un signale- 


ment inexact : vous devez savoir mieux que 
quiconque combien le témoignage humain est 
fragile ! 


Marinier sortit dela pension de famille avec la 
mette impression que Fulbert, l’énigmatique valet 
de chambre, s'était moqué de lui. 

A peine de retour dans son bureau, un ‘sarçon 
lui remit un pli. 

— Un message téléphonique urgent |! 

Marinier ouvrit le papier et lut. À 

Ai retrouvé le gîte de Paul Digoin : il habite 
l'hôtel d'Amérique, rue de Budapest. Je surveille 
sa porte. Il se trouve actuellement dans sa cham- 
bre. Attends vos ordres pour arrestation. Guer- 
lier. 

‘Le policier fronça les sourcils. 

— Rue de Budapest, encore une rue qui se 
trouve tout près de la gare Saint-Lazare. ce 
brave Guerlier n’a pas été long-à retrouver ave 
oiseau. 


A 
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I1 se leva sans hâte. 

— Attends vos ordres pour arrestation. pourvu 
qu’il ne lui pose pas la main au collet avant mon 
arrivée... 

HN prit un taxi, se fit conduire au coin de la 
rue de Budapest et de la rue Saint-Lazare. 

Devant la porte de l’hôtel d'Amérique, deux 
hommes bavardaient d’un air indifférent ; Mari- 
nier les reconnut, c’étaient Guerlier et un autre 
inspecteur Zaquer. 

Le policier s’approcha d'eux. 

— Îl est toujours là ? 

— Oui, il n’a pas quitté sa chambre, au deuxiè- 
me étage, la chambre n° 7. 

— Très bien, allez m’attendre en haut de la 
rue, à l’angle formé par les rues de Londres et 
d'Amsterdam, et ne bougez pas de là, 

— Compris ; mais vous, chef ? 

— Moi je vais le guetter au coin de la rue Saint- 
Lazare, sous la voûte ; c’est par là qu’il passera et 
je le cueillerai ! 

Guerlier cligna de l’œil. 

— Je vois, vous allez lui tendre un joli petit 
traquenard... 

- Marinier pénétra dans le bar qui fait l’angle de 
la rue d'Amsterdam et Saint-Lazare, prit un jeton 
de téléphone et demanda l’hôtel d'Amérique, 

Quand il eut le garçon au bout du fi, il lui 
demanda. 

— S'il vous plaît, voulez-vous avoir l’obligeance 
de dire au client de la chambre n° 7 que M. Fu)- 
bert l’attend au coin de la rue d'Amsterdam et de 
la rue Saint-Lazare; et qu’il vienne tout de suite ? 

— C'est entendu monsieur, je vais lui faire la 
commission... ie ne RS 
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Marinier sortit tranquillement ; avec lenteur il 
‘but un bock au comptoir, en commanda un autre, 
bavarda avéc le garçon et sortit un bon quart 
d'heure plus tard, 

Puis, paisiblement, il alla retrouver Guerlier et 
Zaquer. 

— Eh bien ? demanda:t-il, 

—— Nous ne l'avons pas vu, chef, 

— C'est bien ce que je pensais : nous allons 
«arrêter chez lui : én route ! 

A l’hôte] d'Amérique, une déconvenue les attens 
dait : Paul Digoin s’était échappé, il n’y avait 
pas dix minutes ; en hâte, il avait réglé sa note 
et était parti, emportant la petite valise qui lui 
servait d’unique bagage. 

— Nom d’un chien ! hurla Guerlier ; il nous a 
échappé ; tandis que Zaquer liassait échapper 
un grognement de désappointement. 

pose fit claquér ses doigts d’un air désin- 
volte. 

. = Aucuñé importance, les gars, nous le repis 
querons un peu plus tard. 


VI 


Quatre jours passèrent pendant lesquels Guer- 
lier et Zaquer se mirent activement en chasse ! 
leur amour propre s'était piqué au jeu et ils met: 
taient un point d'honneur à retrouver Paul Di- 
goin, à lui mettre la main au collet, 

Guerlier, surtout, ne dérageait pas. 

— Àh ! cé petit coquin nous a roulés comme 
de vulgaires apprentis ; eh bien, j'y perdrai mon 
nom, mais il faut que je lui pose cette main-là sur 
l'épaule! NEA ! 


UN MEURTRE BIZARRE 39 


Quant à Zaquer, assez taciturne de tempéra- 
fhent, il se contenta d'ajouter. 

— Si je le vois, il pourra bien dire adieu à la 
liberté ! 4 

Pour Marinier, il ne semblait par attacher à cet 
événement une importance exagérée, et que Paul 
Digoin lui eut glissé des doigts paraissait Le lais- 
ser complètement indifférent, 

Le matin du cinquième jour, il se trouvait chez 
lui en train de se raser tranquillement quand la 
. Sonñéfie du téléphone retentit. 

Il posa son blaireau, ét les joues encore toutes 
barbouillées de savon, décrocha le récepteur, 

Au fur ét à mesure qu’il écoutait, son visage ex- 
primait la plus vive attention, l 

Enfin, quand il eut raccroché, il laissa échap- 
per üne exclamation. ; À 

= Bigre ! si je m'attendais à celle-là ! 

La nouvelle, en effet, était assez inaättendue 
Omer Passary avait été blessé d’une balle de re: 
volver par un inconnu, et il se trouvait mainte- 
nant à l'hôpital Lariboisière. 

Assez nerveusement, Marinier acheva de se ra- 
ser, très mal, du reste, car il s’écorcha le menton, 
puis il se rendit à l’hôpital Lariboisière. 

L’infirmière-chef qui le reçut le conduisit à l’in- 
terne qui avait reçu le blessé, puis au médecin- 
chef, Ce dernier expliqua. 

— La blessure ? pas trop grave : une balle de 
revolver dans l’épaule gauche, elle a été extraite, 
l’état du blessé est aussi satisfaisant que possible. 

— Est-ce que je pourrais l’interroger ? 

— Oui, mais pas trop longuement. 

Marinier hésita un moment. 

— Est-ce que pendant ses périodes de fièvre, de 
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délire, il a dit quelque chose, prononcé des mots 
qui pourraient nous éclairer, aider l’action de la 
justice ? 

Le front du praticien se plissa. 

— Non, absolument rien : du reste, malgré sa 
blessure, le blessé a toujours gardé un admirable 
sang-froid : on n'aurait certes pas attendu une 
telle résistance chez un homme pareil. 

— Je vous remercie docteur. 

Quelques minutes plus tard, Marinier s 'asseyait 
au chevet d’'Omer Passary. 

I se souvint de cette soirée où il était allé in- 
terroger les deux frères et où seul Benoit, l’autre, 
lui avait répondu. 

Très doucement, il commença. 

— M. Passary, je suis venu vous poser quel- 
ques questions au sujet de l'attentat dont vous 
avez été victime ; est-ce que vous pouvez me ré= 
pondre ? 

Les lèvres du blessé s’agitèrent. 

— Oui, je vous reconnais : c’est vous qui êtes 
déjà venu nous voir à la maison, l’autre soir. 

— En effet, c’est bien moi : dites-moi, quand 
avez-vous été attaqué ? 

— Hier soir, en rentrant chez moi ; il faisait 
noir ; j'ai vu une forme sombre, j'ai entendu un 
coup de feu, puis je ne me souviens plus de rien... 

— Vous ne savez donc pas qui a tiré sur vous ? 

— Non, je n’ai rien vu. 

Marinier prit un temps, assez mal à l’aise dans 
cette salle qui sentait l’éther, le formol, et dont 
les murs ripolinés lui déplaisaient. 

— Vous ne soupçonnez personne ? 

— Non, personne | 
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Quoique faible, la voix avait sonné avec un acs 
-cent de conviction. 

— Vous n’aviez pas d’ennemis ? 

— Je ne m’en connaissais pas. 

Encore un silence, rompu seulement par le 
souffle très faible du blessé ; puis Marinier insista 
encore : j 

— Vous ne pouvez rien me dire qui pourrait 
m'aider à arrêler celui qui vous a attaqué ? 

— Non, je ne sais rien... 

Déjà, l'infirmière s’avançait, faisant signe au 
policier que l’entretien devait prendre fin, que le 
blessé avait besoin de repos. 

Alors, à ce moment, les doigts d’Omer Passary 
s’agitèrent sur sa couverture, faisant signe qu’il 
voulait parler, 

— Et surtout, dites bien que je ne veux pas.« 
que je ne veux pas que cette affaire ait de suite, 
que je me refuse à porter plainte. 

— J'en prends note, reprit l'inspecteur, qui 
s’éloigna d’un air rêveur. 


VII 


L'enquête au sujet de l’attentat dont Omer Pass 
sary avait été victime n’avait rien donné. 

Ce fut en bas de la rue du Rocher, déserte à cette 
heure-là — onze heures du soir — que Benoît 
avait été blessé. ; 

I revenait d’un cinéma des boulevards et avait 
pour son malheur décidé de rentrer à pied, au lieu 
de prendre un taxi comme il le faisait habituel- 
lement, 

Ce furent des passants qui le découvrirent en« 
yiron vingt minutes plus tard, ayant perdu cons 
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naissance, mais étant parvenu néanmoins jusqu’à 
la porte de son domicile, 

Là, ses forces l’avaient abandonné, et son doigt 
n'avait pu atteindre le bouton de la sonnètte. 

Nul n’avait rien vu, rien entendu ; la rue du 
Rocher n’est. éclairée par aucune boutique et les 
passants y sont très rares ; le coup de feu avait 
très bien pu être confondu avec l’éclatement d’un 
pneu ou l’échappée brutale des gaz d’un moteur. 

Dans son bureau, Marinier, agité et nerveux, 
allait et venait, comme un fauve en cage : décidé- 
ment, cette affaire se présentait mal, il piétinait 
littéralement sur place. 

Les journaux, après le ton déclamatoire, avait 
adopté la note ironique, et on lisait tous les jours 
des notes dans le genre de celle-ci : 

« Décidément, l'affaire de Saint-Germain semble 
vouloir étre enterrée, et pourtant, il s’agit d’un 
crime. 

« Pour une fois que la police tenail une occa- 
sion == ou un présumé — assassin, elle le laisse 
échapper : est-ce parce qu’il s'agit du propre ne“ 
veu de la victime ? >» 

Une autre feuille, certainement mieux avisée 
— et Marinier se demandait où elle avait obtenu 
ses renseignements — insintuait ! 

« Un certain M. Omer Passary à été retrouvé 
blessé d'une balle de revolver, rue du Rocher, à 
deux pas de son domicile ; or, chose curieuse, cet 
homme qui vivait seul avec son frère Benoît Pas- 
sary avait été en relations d’affaires avec Benja- 
min Perlud, l'assassiné de Saint-Germain. 

« Faut-il voir là la suite d'une série dé meur- 
tre 


s? à 
& N'oublions pas que l'accusé — le propre nes 
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veu de la victime — s'est échappé dans les con- 
ditions que nous avons contées à nos lecteurs, et 
qu'il est toujours en liberté. 

« Et nous posons la question : € À quand la 
troisième victime, lé troisième meürtre ? >» 

Nerveusement, Marinier froissa les feuilles et 
les jeta sur le parquet. 

— Ces journalistes, je voudrais bien lés voir à 
ma place ! 

Il en était là de ses réflexions quand on frappa 
un coup timide et que la porte s’entrebäilla, lais< 
sant passer la face solennelle du garçon de bu- 
reau, 

— M. Marinier, un visiteur... Ê 

— Son nom ? à 

Le garçon de bureau tendit une fiches 

— M. Benoît Passary, qu’il a dit. 

à Le policier tressaillit ; puis, aussitôt, très maître 

e lui, 

— C’est bon, dites-lui d’entrer.…. 

Benoît Passary entra. 

Il sembla à Marinier qu’il était encore plus 
grand que la dernière fois qu’il l’avait vu ; plus 
grand, plus maigre, plus solennel, plus vieux ; 
plus vieux surtout, ; 

L’œil semblait plus cave, le teint plus blême, 
la démarche moins assurée, 

Le policier lui désigna aimablement un siège. 

— M. Passary, je vous en prie, asseyez-Vous $ 
que puis-je faire pour votre service ? 

Benoît Passary obéit et jeta autour de lui des 
regards circonspects, comme s’il eut eu craint 
d'être écouté, épié, puis il commença d’une voix 
hésitante. $ 
. —M. le Commissaire, vous savez de quel atten« 
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tat mon frère a été victime ? 

— Certes oui, et je suis même heureux de votre 
visite ; auriez-vous quelque idée sur la personna- 
lité de l’agresseur ? 

Les mains de Benoît Passary, posées à plat sur 
ses genoux, Se mirent à trembler légèrement, 

— Non, M. le commissaire, aussi ce n’est pas 
au sujet de mon frère que je suis venu vous voir, 
mais pour moi-même. 

Pour vous-même. Veuillez vous expliquer je 
vous prie 
.— Eh bien voilà ; l’homme qui a tiré sur mon 
frère l'a raté de bien peu ; et j'ai peur, j'ai peur. 
que la même chose ne m'arrive. 

Marinier garda un moment le silence, contem- 
plant cette figure contractée par la peur, et au 
milieu de laquelle les yeux semblaient deux pe- 
tites pierres troubles. 

— Vous avez peur que celui qui a essayé de 
tuer votre frère.ne réitère son coup sur vous, c’est 
bien cela, n'est-ce pas ? 

— Oui, c’est cela. . 

— Pourtant, votre frère m'a affirmé ne rien 
connaître de son agresseur, il a même refusé de 
porter plainte : est-ce que vous en sauriez plus 
que lui, par hasard ? 

Benoît Passary leva des yeux implorants. 

— C’est que. peut-être, mon frère a-t-il craint 
de parler... 

Toujours aussi maître de lui, mais affectant une 
vive colère, afin de mieux impressionner son in- 
terlocuteur, Marinier frappa violemment sur la 
table. 

— Ecoutez, je n’ai pas de temps à perdre ; ou 


. vous me dites ce que vous aurez à me dire, ou 
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bien je ne vous retiens plus : choisissez 1 

Benoit Passary leva la main, en signe d’apai- 
sement. 

— Eh bien, je vais tout vous dire... 

— Ce n’est pas trop tôt : je vous écoute, 

D'une voix neutre, lointaine, son interlocuteur 
commença. 

— Eh bien voilà ; depuis le soir où le jeune 
Paul Digoin, l’assassin de son oncle — ce mal- 
heureux Perloud — était venu nous rendre visite, 
nous n'’étions pas tranquilles, mon frère et moi : 
peut-on l'être quand une jeune crapule, étant ve- 
nue pour faire du chantage, nous quitte avec des 
menaces à la bouche ?' 

Sur un acquiesceînent muet du policier, il re- 
prit : 

— Nous n’avons commencé à respirer que le 
jour où il fut arrêté. Mais quel désarroi en ap- 
prenant qu’il avait réussi à s'échapper : c'était 
de nouveau le danger qui flottait au-dessus de nos 
têtes. 

Il eut un geste accablé. 

— Et je ne me suis pas trompé : mon frère a 
été grièvement blessé et n’a échappé à la mort 
que par miracle. 

— Alors, selon vous, ce serait Paul Digoin qui 
aurait tenté de tuer votre frère Omer ? 

— Oui, c’est lui, 

— Et pourquoi aurait-il fait cela ? 

— Que sais--je, moi, par dépit, par vengeance ; 
il n'avait pas réussi dans son projet de nous 
vendre ces lettres — auxquelles il attachait ün 
intérêt exagéré — et c’est pourquoi il a tiré: sur 
mon frère. en attendant de tirer aussi sur moi. 

Machinalement, Morinior fira mne cigarette de 


4e UN MEURTRE BIZARRE 


son étui et l’alluma, 

— Votre frère s'était donc opposé aussi vio- 
lemment que vous sur l’achat de ces lettres ? 

— Oui, avec la même force. 

— C'est-à-dire qu’il assistait aussi à cet entre- 
tien, de sorte que le jeune Paul Degoin avait au- 
tant de raisons de le haïr que vous-même ? 

Les yeux fixés à terre, Passary répondit, 

— Exactement les mêmes raisons. 

Märinier lança vers le plafond une bouf- 
fée de fumée, la regarda se dissiper, puis, d’un 
air dégagé, il demanda : 

— Quand Paul Digoin est venu vous proposer 
ce marché, avait-il les lettres sur lui ? 

Benoît Passary leva la tête, 

— Non, il ne les avait pas, il a bien pris soin 
de nous en avertir. 

— C'était plus prudent, en effet selon vous, 
où les avait-il laissées ? 

Le vieil homme eut un geste vague. 

— Je n’en sais rien. sans doute à Saint-Ger- 
main, cachées quelque part chez son oncle. 

Rêveusement, Marinier laissa tomber, 

— En tout cas, elles n’y sont plus : nous les 
aurions retrouvées lors de la perquisition oné- 
rée dans la villa, et rien de semblable n’a été dé- 
couvert : j'ai eu tous les papiers en main, 

Benoît Passary se leva. 

— C'est donc que cette jeune crapule aura ca- 
ché ces lettres ailleurs. 

Il se dirigea d’un pas lourd vers la porte. 

— En tout cas, ma vie est menacée, et je vou- 
drais bien être protégé. 

Le policier l'accompagna jusqu’à la porte et 
le rassura. 
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— Dès aujourd’hui, un inspecteur veillera à 
votre sécurité ; pour votre part, ne commettez au- 
eune imprudence, et ne sortez que quand vous ne 
pourrez vraiment pas faire autrement. 

* — C'est entendu, vous pourrez compter sur moi, 

Il tendit une main molle et, de son pas lassé, 
sortit du bureau. 

Une fois seul, Marinier se laissa retomber sur 
son fauteuil, alluma une autre cigarette et, tran- 
quillement regarda les volutes bleues monter vers 
le plafond noirci. 

Au bout d’une demi-heure de cet exercice qui 
était un repos, le policier se leva, prit son chapeau 
et sortit. 

Un moment plus tard, il sonnait chez Mme 
Dumarre, la voisine de Passary qui lui avait four- 
ni une si intéressante piste. 

C'était une petite femme au visage de souris, 
à l'œil futé, vive et nerveuse comme du vif ar- 
gent. 

Elle reçut le policier avec un sentiment de 
méfiance qui s’effaça bien vite quand il l’eut as- 
surée de sa discrétion la plus absolue. 

— Madame, commença-t-il, je désirerais vous 
poser quelques questions au sujet de ce que vous 
avez pu saisir de l’entretien de l’autre jour entre 
M. Passary et son visiteur, Paul Digoin. 

— Celui qui a assassiné son oncle ? 

— Oui, lui-même. 

Mme Dumarre agita sa tête fureteuse aux che- 
veux gris. 

— Je ne demande qu’à aider la justice de mon 
mieux. pourvu que je ne sois pas mêlée à cette 
affaire. 
| — Vous n’y serez pas mêlée, je vous le nre 
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mets : donc, le soir où Paul Digoin est venu, ra- 
contez-moi ce qui s’est passé. 


— C’est bien simple : le jeune homme a sonné 
et c’est M. Benoît qui est venu lui ouvrir 5 j'ai 
reconnu sa voix ; il a dit : « Tiens, vous ici, que 
voulez-vous donc. » puis la porte s’est fefermée, 

— Bien, et ensuite ? 

— Je n’ai plus rien entendu, pour sûr, sauf 
M. Omer qui est sorti environ un quart d'heure 
plus tard ; puis après, j'ai entendu la porte s’ou- 
vrir et la voix de M. Benoît qui criait : « Fichez- 
moi le camp et tâchez de ne plus remettre les 
pieds ici ! >» ou quelque chose de semblable, 
comme je vous l’ai du reste écrit dans ma lettre. 

— Que s'est-il passé après ? 

— Ma foi, rien de plus : au bout d’une demi- 
heure, je suis allée me coucher, et je n’ai plus rien 
entendu. 

Marinier se leva et tendit la main à son inter- 
locutrice. 

— Madame, je vous remercie de vos renseigne- 
ments, ils m’ont été extrêmement précieux. 

Elle le regarda de ses yeux étonnamment vifs. 

— Dites-moi, Mons: ieur, le jeune gredin qui a 
fait le coup, est-ce qu’on va bientôt l’arrêter ? 

— Mais bien sûr, Madame. 

U— Parce que vous savez, j'ai peur qu’il ne re- - 

vienne ici, qu'il tue M. Benoît comme il a déjà 
essayé de le faire pour M. Omer, et qu’il ‘essaie 
aussi de m'’assassiner.…. j'ai peur. hu 

Marinier la rassura, comme on rassure une pe- 
tite fille qui a peur dans le noir. 

.— Vous n’avez rien à craindre : Paul Digoïin 
ne reviendra pas et puis, nous allons bientôt l’ar- 
rêter. . 


UN MEURTRE BIZARRE 49 


Tout en descendant l'escalier, Marinier mâ- 
chonnaït entre ses dents : 

— Pourquoi cette brave femme a-t-elle peur 
aussi de ce gredin ? Le connaissait-lle mieux que 
par les journaux ? 

VIII 


Marinier rentra à pied, bien tranquillement, en 
bon bourgeois oisif qui a du temps à tuer. 

Il avait acheté un bon cigare — un havane — 
luxe qu’il se permettait de temps en temps quand 
il était de bonne humeur et que tout marchait 
selon ses désirs. 

En arrivant à son bureau, il y trouva Zaquer. 
Le visage de l’inspecteur était radieux, et comme 
un enfant qui vient de recevoir un prix d’excel- 
lence, il se trémoussait sur sa chaise. 

Marinier, qui n'avait pas été sans remarquer 
son air d’intense publication, lui demanda cepen- 
dant d’un air distraïit. 

— Alors, Zaquer, quoi de nouveau ? 

L'autre cligna de l’œil. 

— Bonne nouvelle, chef ? 

[| — Ah ! et quelle bonne nouvelle ? 
© = Nous avons réussi, Guerlier et moi... 

Marinier lança une bouffée de fumée odorante 
et bleue. 

— Qu’avez-vous réussi ? 

— Mais à lui remettre la main au collet, au pe- 
tit Peu Pen ? 

Cette exclamation avait été lancée d'un ton s1 
indifférent que le brave inspecteur n’en put croire 
ses oreilles, .et pensant que son chef avait mal 
entendu, il répéta & 
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— Je dis que l'assassin de Saint-Germain, Paul 
Digoin, a été arrêté, nous lui avons mis la main 
au collet aujourdhui même : il n'avait plus un 
rond et travaillait à décharger des péniches : oh! 
ça n’a pas été long : hop là, et il était embarqué 1 

Marinier aspira avec volupté sur son cigare. 

— Aucune importance | 

Zaquer se leva, toute sa joie l'ayant abandonné 
d’un seul coup. 

— Comment, pas d'importance, chef ? Nous 
avons mis la main sur cette jeune cerapule qui 
avait si bien réussi à nous échapper l’autre jour 
et ça ne semble pas vous faire plaisir ? 

— Si, mon vieux Zaquer, je vais du reste aller 
lui poser quelques questions. 

Paul Digoin, quand il entra, lui lança un regard 
de bête traquée, 

— Vous m'avez eu, hein ! essaya-t-il de gogue- 
narder. 

Marinier s’assit en face de lui et lui offrit une 
cigarette. 

— Allons, mon garçon, maintenant il est l'heure 
de se mettre à table ; êtes-vous disposé à me ré- 
pondre franchement ? 

— Ça dépendra du genre de questions que vous 
me poserez |! 

Le policier tendit du feu à son prisonnier. 

— C'est vous qui avez tiré sur Omer Passary ? 

— Oui, et je ne regrette qu’une chose, c'est de 
ne pas l'avoir tué ! 

Marinier eut un sourire ambigu. 

— Vous devriez au contraire vous féliciter de 
ne l'avoir que blessé : c’est toujours ennuyeux 
avoir un meurtre sur Ja conscience, 

— Vous croyez { 


UN MEURTRE BIZARRE ST 


Paul Digoin gouaillait, maintenant ; il semblait 
tres a son aise. Marinier reprit : 

— Je ne vous demanderai pas pourquoi vous 

-avez essayé de tuer ce pauvre homme, pour la 
bonne raison que je le sais, 

ge surprise, Paul Digoin laissa tomber sa ciga- 
rette, : 

. — Ah baste ! vous le savez ? 

— Evidemment, ne vous avait-il pas refusé de 
l'argent, si peu d'argent cependant ? 

Paul Digoin avait ramassé sa cigarette, Il en 
tira rapidement quelques bouffées, puis, après 
avoir regardé le policier bien en face, éclata de 
rire. L 

— C'est exact, je lui ai tiré dessus parce qu’il 
m'avait refusé de l'argent et pas pour autre 
chose ! 

Marinier se leva, contempla avec regret son ci- 
gare qui atteignait à sa fin, puis, s'adressant à 
Guerlier qui avait assisté à cet entretien. 

— Fais-le reconduire dans sa cellule et qu’on 
lui fiche la paix jusqu’à mon retour, c’est bien 
entendu ? 

— Qui chef ; mais pourtant nous aurions pu 
peut-être. lui poser encore certaines questions. 

— Non ! je m'y oppose formellement, je veux 
qu’on le laisse tranquille jusqu’à mon retour | 

Sans écouter la réponse, mais certain que ses 
ordres seraient exécutés, Marinier sortit. 

Il faisait beau, un clair soleil faisait miroiter la 
Seine au cours paisible, et le policier s’amusa un 
moment à contempler un remorqueur qui descen- 
dait le courant, 

. Puis, il héla un taxi. 
k — A l’hôpital Lariboissière. 
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Cette fois, ce fut le médecin-chef qui le reçut 
directement, 

— Docteur, comment va notre blessé ? 

— Aussi bien que possible, il y a chez cet homme 
une réserve d'énergie que l’on ne soupçonnerait 
jamais à son allure : dans peu de temps, il pourra 
être transporté chez lui comme il en a manifesté 
le désir. 

— Est-ce que son frère est venu lui rendre vi- 
site ? 

— Ma foi oui, je crois bien qu’il vient tous les 
jours, et peut-être même est-il encore là. 

11 appela une infirmière. 


— Mademoiselle, est-ce qu’il y a eu des visites 
au lit 24 de la salle Devergie ? 

— Oui docteur, son frère, mais il est déjà parti, 

Marinier se leva, 

— Docteur, je vous remercie, je vais aller po- 
ser quelques questions à notre blessé, 

En l’apercevant, Omer Passary eut dans les yeux 
une lueur vite éteinte. 

— Bonjour, M. le commissaire. 

Marinier s’assit sur la chaise de fer peinte en 
blanc qui se trouvait à la tête du lit. 


— M. Passary, je voudrais vous poser quelques 
questions sans grand intérêt, certes, mais qui ne 
pourront que m'aider dans mon enquête, enquête 
relative à l’assassinat de Benjamin Perlond, bien 
entendu, car aû sujet de l’altentat dont vous avez 
été victime, il n’en est plus question, puisque vous 
n'avez pas porté plainte. 

D'une voix un peu plus forte que lors de sa der- 
nière visite, Omer Passary répondit, 

— Je suis prêt à répondre à toutes vos ques- 
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tions, maïs j'ai bien peur qu’elles ne vous appor- 
tent aucun renseignement nouveau. 

— Sait-on jamais : du plus léger indice peut 
parfois ‘jaillir la lumière. Donc, je commence : 
vers quelle heure est venu vous rendre visite Paul 
Digoin le soir où fut assassiné son oncle ? 

— Comme je vous l’ai déjà dit, à huit heures 
moins le quart. 

— Et à quelle heure est-il sorti ? 

— Mon frère l’a mis à la porte à huit heures et 
quart : il y avait une demi-heure que cet entre- 
tien durait et il en avait assez. 

— Je le comprends facilement : et vous, 
qu’avez-vous fait à.ce moment ? 

Omer Passary eut une grimace de douleur. Il 
s’en excusa aussitôt. 

Quelquefois ma blessure me fait souffrir, 
c'est comme une sorte de douleur fulgurante. Je 
‘vous demande pardon, je n'ai pas bien entendu 
votre question : vous me demandiez ? 

— Qu'avez-vous fait au moment où votre frère 
a mis Paul Digoin à la porte ? 

— Je me suis levé pour lui prêter main forte, 
mais je n’ai pas eu à intervenir, ce jeune voyou 
ne pesait pas lourd dans les mains de mon frère 
qui est très robuste ; d’ailleurs, il faut avouer 
qu'il n’opposa aucune résistance. 
© — De cette façon, conclut Marinier, vous avez 
assisté à tout l’entretien ? 

Une seconde grimace tordit le visage du blessé 
qui laissa échapper un gémissement de douleur. 

— Oh ! cette sale blessure. 

Puis, d’une voix plus calme. 

— Qui, je n'ai pas bougé de cette pièce ; je lais- 
sais mon frère discuter avec ce jeune vaurien 3 
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il est plus qualifié que moi pour prendre la parole 
et s'explique beaucoup plus facilement que moi. 

Marinier se leva, et, touchant le bout des doigts 
du blessé. 

— Je vous remercie de vos réponses, et je vous 
souhaite une prompte guérison. 

— Merci beaucoup, M. le Commissaire, 

Matinier s’éloignait. Déjà sa main touchait le 
bouton de la porte, quand il fit demi-tour, comme 
s’il avait oublié quelque chose d’ important, 

— À propos, je ne pensais pas à yous le dire : 
le jeune Paul Digoin qui avait réussi à s’échapper 
a été arrêté ce matin. 

Les traits du blessé gardèrent leur calme, seuls 
ses yeux brillèrent d’une furtive lueur. 

— Ah ! on l’a arrêté de nouveau ? Eh bien, 
tant mieux, c'était un danger public que de sa- 
voir ce jeune gredin én liberté | 

Mäarinier sortit, pénétra dans la loge du con- 
cierge de l’hôpital, éxhiba sa carte. 

— Pourrais-je disposér de votre téléphone pen- 
dant un instant ? 

— A votre disposition... 

Quelques instants plus tard, Marinier avait l’ins- 
pecteur Guüérlier au bout du fil, 

Hi eut un assez long entretien avec lui. 

— Tu m'as bien compris, n'est-ce pas ? 

— Oui chef, mais cé que vous me dites là né 
laisse pas de mé surprendre. 

Va, ne t'inquiète pas et sârde ta surprise 
pour plus tard ; suis bien mes ordres et tout 
marchera à souhait. 

— C'est entendu, chef ! 

Le policier se dirigea vers le plus proche bu- 
reau de tabac, boulevard ponte et se choisit 
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un superbe havane qu’il alluma avec un plaisir 
évident. 

En lançant la première bouffée bleue, il mur- 
mura : 

— Allons, décidément, tout va bien aujourd’hui, 
C'est la journée des cigares. 

Et il fit signe à un taxi qui passait, 

— Cônduiséz-moi à la gare Saint-Lazare ! 

Besse sn ne en ee mn ds ne be ce 
« Vingt minutes plus tard, l’inspecteur qui avait 
été chargé de la garde de Bénoit Passary faisait 
sé cents pas devant lé n° 3 bis de la rue du Ro- 
cher. : 

Un homme montait la rue en lisant son jour- 
mal ; il était tellément absorbé dans sa lecture 
qu'il née vit pas le policier et le heurta assez ru- 
dement. : à 

Ce dérnier, nommé Compère, lâcha une excla- 
mation de colère. 

— Dites donc, vous né pourriez pas faire atten- 
tion où vous allez ; ma parole, vous vous croyez 
dans votre salon dé lecture. 

L’autre s’excusa fort polimeñt, souleva son cha- 
peau melon. 

— Je vous demande pardon ; j'étais tellement 
absorbé par ma lecture, veuillez mexcuser, je vous 
prie. 

Puis il continua son chemin, après avoir pris 
soin de plier son journal qu’il mit dans sa poche, 

L’inspecteur Compère, sans plus se soucier de 
Jui, descendit quelques pas, puis, ayant ouvert 
un morceau de papier qu’il tenait dans le creux 
dé sa main, le lut. 

— Bon, grogna-t-il, voici une corvée de ter- 
minée, ë 
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I] pénétra au 3 bis, sonna à la porte de l’ap- 
partement occupé par Passary. 

Ce fut Benoît qui vint lui ouvrir. Il reconnut 
tout de suite l'inspecteur chargé de sa défense. 

— Bonjour mon ami, qu’y a-t-il pour votre ser- 
vice ? 

L’inspecteur Compère prit sa figure la plus ré- 
jouie pour annoncer : 

11 y a, Monsieur, que je viens vous annon-, 
cer une bonne nouvelle, 

Les yeux de Benoît Passary se mirent à briller 
d’étrange façon. 

— Quelle bonne nouvelle, mon ami ? 

— Eh bien, expliqua Compère en se dandi- 
nant à la façon d’un ours savant, il y a que vous 
allez pouvoir respirer en paix. 

— Respirer en paix, que voulez-vous dire 4 

— Le voyou qui a tiré sur votre frère ne pourra 
plus vous faire de mal : il a été arrêté aujourd’hui 
même. 

Benoît Passary dût s’appuyer sur un meuble tant 
son émotion était grande, 

— Paul Digoin arrêté ? 

— Oui, on n’a pas été long à lui mettre la main 
au collet, comme vous voyez... 

Toujours se dandidant, Compère reprit. 

— Alors, je suis chargé de vous dire que vous 
êtes libre d’aller et venir tranquillement, que vous 
n’avez plus rien à craindre, et que moi, j'ai cessé 
ma surveillance ; je vais rappliquer dare-dare à 
la maison car j'ai la bourgeoise qui m'attend. 

Benoît Passary le retint, Jui posant sa main sur 
l'épaule. 

— Vous dites que Paul Digoin a été arrêté aus 
jourd’hui ? 
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— Uui, ce sont mes collègues Guerlier et Zaquer 
qui l’ont « piqué » ! 

— Et qu’'a-t-il dit ? 

— Vous ne savez pas s’il a fait des aveux, s ‘il a 
reconnu que c'était bien lui qui avait assassiné ce 
pauvre M. Perloud ? 

— Non, je manque de détails, 

— Pourtant, on a dû l'interroger. lui poser des 
questions, 

Compère eut un sourire qui en disait long. 

— Certainement que les copains s’en sont char- 
gé, mais j'ignore tout de ce qui s’est passé, 

I salua d’un signe de tête, 

— Allons, adieu Monsieur. 

Une fois dans la rue, Compère se dirigea vers 
un petit bar qui se trouvait un peu plus bas. De- 
bout devant le comptoir, l’homme au journal qui 
l'avait bousculé tout à l’heure semblait attendre. 

Sans paraître s'étonner de sa PESTE l'ins- 
pecteur se dirigea vers lui. 

— C’est fait, dit-il. 

L'homme au journal jeta une pièce de monnaie 
sur le comptoir. 

— Qu’a-t-il dit ? 

— Pas grand'chose : il m’a simplement de- 
mandé si l’on avait interrogé Paul Digoin, et ce 
qu’il avait répondu ; alors, j'ai dit que je n’en 
savais absolument rien. 

— C'est tout ? 

— C’est tout, chef ! ; 

— Alors, tu peux disposer : file d'ici le plus 
rapidement possible qu’on-ne te revoie plus. 

L’inspecteur Compère disparu, Marinier acheva 
son bock. 

— Maintenant, il n'y a plus qu’à attendre... 
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Une demi-heure plus.tard, ün vieux monsieur 
qui devait souffrir d’une forte rage de dent, ear 
il avait le visage enveloppé d’un épais bandeau 
et le cou entouré d’un cache-nez qui lui masquait 
la bouche, sortait du 8 bis de la rue du Rocher. 

Après un regard à gauche et à droite, il se mit 
en marche rapidement, se dirigeant vers l'Opéra, 
en portant une petite valise à la main: ' 

Rue Scribe, il entra dans une agence de voyage 
dont il sortit un quart d’heure plus tard, 

Là encore il regarda autour. de lui comme il 
eut craint d’être épié ; puis, sans doute satisfait, 
il monta dans un taxi, 

— Conduisez-moi à l'aérodrome du Bourget, 

Environ quarante minutes plus tard, son taxi 
le déposait devant le vaste champ d'aviation. 

 Là-haut, dans le ciel, un avion tournait, cher- 
chant la direction du vent avant de se poser sur 
le sol. Devant l’entrée, des cars, des autos atten- 
daient. 

L’inconnu pénétra dans le bâtiment de la gare 
aérienne. à £ 

— L'avion pour Lisbonne, s’il vous plaît ? 

— Par ici, Monsieur. 

Au guichet, il exhiba son billet, son passeport, 
qui furent examinés rapidement par un employé 
distrait, 

— Votre avion part dans un quart d’heure. 

— Bon, merci, 

L'homme pénétra sur le terrain et aperçut 
l'avion qui allait l'emmener vers la capitale du 
Portugal. 1] poussa un soupir de soulagement, 

— Ouf ! Tout s’est bien passé... car 
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Au moment où il allait escalader le petit esca- 
lier mobile qui accédait à l’avion, une main sé 
posa sur son épaule. 

— Comment, M. Passary, vous nous quittez ? 

Benoît Passary devint blême comme un mort. 

= Mais. je ne Sais pas ce que vous voulez dire. 

— Moi, je lé sais très bien : allons, suivez-moi 
sans epiRMeE de résistance, cela vaudra mieux pour 
vous 

= Permettez, une affaire urgente m'appelle. Je 
reviens dans quélques jours. 

— Suivéz-moi, coupa court son interlocuteur. 

Encadré par Marinier et Guerlier et suivi paf 
Zaduer, Benoît obéit, et il était tellement abattu 
que les déux inspecteurs durent lé soutenir pour 
# faire monter dans la voiture qui attendait de- 

ors, 

En route, Marinier ordonna d’une voix brève. 

= Enlevez votre bandeau, il doit vous tenir ter- 
riblement chaud et il vous empêcherait de ré- 
pondre à mes questions. 

En silence, Benoît Passary obéit. 

Placé entre ses deux gardiens, avec Marinier en 
face de lui, il offrait un pitoyable et répugnant 
spectacle, tant sa veulerie faisait horreur, 

Marinier poursuivit, toujours aussi impératif, 

— Allons, raconte-nous comment cela s’est pas- 
sé, et vite, nous n'avons pas de temps à perdre, 

Le vieillard jeta autour de lui des regards de 
bête traquée ; püis se décida soudain. 

— Ce n’est pas moi qui ai tué Perlouf ; ce 
n’est pas moi, je vous le jure, c’est mon frère 
Omer ! 

— de le sais, continue ! 

Le taxi roulait à travers la banlieue salé et 


60 UN MEURTRE BIZARRE 


sinistre, avec ses laides maisons, ses usines, aux 
murs souillés, ses rues tristes malgré l’éclatant so- 
leil de juillet. 

Benoît Passary, la tête ballotant à chaque cahot, 
poursuivit d’une voix tour à tour rapide ou lente, 
avec de brusques silences, des gargouillis qui 
s'étranglaient dans sa gorge. 

— Nous avions été, mon frère et moi, en rela- 
tions d’affaires avec cette vieille crapule de 3eu- 
jamin Perloud et il possédait des documents com- 
promettants : six lettres qui auraient pu. qui au- 
raient pu... 

— Vous amener sur les bancs de la correction- 
nelle si elles avaient été publiées, n’est-ce pas ? 

Marinier eut un sourire amusé. 

— Paul Digoin m'a dit où il avait caché ces 
lettres, et je les ai là, dans ma poche. mais con- 
tinuez donc, cette conversation est on ne peut 
plus instructive. 

Benoît Passary poursuivit. 

— Nous étions obligés de verser une pension 
à Perloud, moyennant quoi, il gardait le silence : 
jamais il ne voulut nous vendre ces lettres, quel- 
que prix que nous en eussions offert. 

— Alors pourquoi avez-vous refusé de les ache- 
ter au neveu quand il vous les a offertes ? 

— Nous avons craint un piège, Omer et moi 
nous voulions voir les lettres avant de donner 
LArRU et le jeune homme ne les avait pas sur 
ui... 

Marinier haussa les épaules. 

i bête, le petit ; il se doutait bien qu’une 
fois les lettres en votre possession, il aurait pu 
dire adieu à son argent. Mais continuez ! 

Une lueur passa dans les yeux de Passary qui 
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fit comprendre au policier qu’il ne s'était pas trom- 
pé. Le vieillard reprit. 

— Du reste, quand mon frère sut que Paul 
n'avait pas les lettres sur lui, il me souffla à 
l'oreille : « Amuse-le pendant vingt minutes, je 
vais aller les chercher. » 

Un silence pesa que Marinier rompit. 

— Et quand-votre frère revint, il avait tué 
Benjamin Perloud, mais il n’avait toujours pas 
les lettres ? 

— C’est cela. mais à partir de ce moment, les 
lettres passèrent au second plan ; il n’existait plus 
qu'une chose, ne pas être accusés du crime de 
Saint-Germain. 

— Et c’est pourquoi vous avez, ou plutôt vous 
auriez laissé un innocent être condamné à votre 
place ? 

.Passary laissa tomber sa têle sur sa poitrine, 

_—— C'est Omer qui a tout machiné, c’est lui 
qui commandait moi. j'avais peur de lui. 

Marinier lui lança un regard de suprême mé- 
pris. 

* ne Tenez, vous êtes encore plus méprisable que 
ui 

Le taxi s'arrêta devant la porte rébarbative de 
la Conciergerie. 

.— Nous sommes arrivés, dit Marinier ; il ne 
nous reste plus maintenant qu’à aller chercher 
l’autre ! 


+ 
LES 


Marinier se tenait assis devant Paul Digoin. 
tee ER bien, mon garçon, vous vous êtes mis 
dans de bien vilains draps. 
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Paul Digoin souriait. ï 

— De bien vilains draps, lesquels, M, le Com- 
missaire ? 

— Eh, mon Dieu, vous avez été accusé d’avoir 
commis un vilain crime : l'assassinat de votre 
oncle. 

— Vous savez bien que j'en suis innocent... 

— Je le sais fichtre mieux que quiconque puis- 
que vous voici libre, mais vous êtes quand même 
accusé de menaces de chantage. 

Le jeune homme fit claquer ses doigts d’un geste 
désinvolte. 

— Oh ! chantage envers un assassin. Et à pro- 
pos... et Omer Passary ? / 

— Il se rétablit : il sera assez fort pour être 
questionné par le juge d'instruction, 

Paul Digoin laissa échapper un soupir. 

— Ce bon M. Baratier, m'’a-t-il assez cru cou- 
pable, ! 

Puis, se laissant aller à ses souvenirs. 

— Mon oncle, que j'aimais bien malgré tout, 
me. rendait la vie impossible : toujours des n'e- 
naces, des défenses : ne fais pas ceci, ne fais pas 
cela ; sois honnête, il n’y a que ça de vrai dans 
la vie, l'honnêteté... ! 

« Tout cela allait très bien jusqu’au jour où je 
me suis aperçu que mon oncle, qui était aussi mon 
tuteur, non seulement vivait d'anciens chantages, 
mais encore ne me donnait pas l’argent qui me 
revenait : cinquante francs par ci, par là, comme 
une aumône, alors que j'avais les légitimes désirs 
de mon âge. 

« Un jour, j'appris par hasard, l'existence des 
lettres des frères Passary, et je résolus de me 
faire un peu d’argent : je dérobai les lettres et je 


. 
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les enfermai dans une boîte en fer que je cachai 
au fond du jardin, 

« Puis je prétextais cette soirée au théâtre : je 
pris le train pour Paris, j'allais voir les frères 
* Passary ; Benoît me mit à la porte mais aupara- 
vant, Omer s'était éclipsé : ce ne fut que plus 


… tard que je compris ce qu'il était allé faire : tuer 


mon oncle pour récupérer les lettres : il ne réus- 
sit qu’à moitié, car si mon oncle fut tué, il ne 
trouva pas les lettres et dut revenir les mains 
vides. 

« Fulbert — ce brave type — me chargea 
d'abord : il me croyait coupable ; mais quand 
j'allai le trouver, après mon évasion, il me crüt 
et m’aida de son mieux, c’est lui qui alla chercher 
les lettres et vous les fit parvenir. 

— Vous avez été très chic de me laisser m'échap- 
per de l'hôtel de la rue de Budapest. 

Marinier lui rendit:sa poignée de main. 

— Mais non, je savais déjà à ce moment que 
vous étiez innocent, mais il fallait que le cou- 
pable se dévoilât de lui-même, ce qu’il fit en me 
laissant savoir qu'il s'était absenté au cours de 
notre conversation ; on l'avait vu sortir de chez 


lui, et. 
Le téléphone retentit. Après avoir raccroché, 
Marinier déclara : . 


— Ça y est, Omer Passary a avoué, c’est lui l'as. 
sassin.. tout est terminé... 

Paul Digoin se leva. 

— 11 faudra tout de même que j'aille un soir au 
théâtre de l'Atelier, pour me préparer un alibi,. 
pour plus tard... 


FIN 


Pour paraître prochainement : 


L'Affaire Yousouf 


CHAPITRE PREMIER 


— Combien ce petit vase ? 

— Cent cinquante francs, monsieur. 

— Beaucoup trop cher, merci. 

Le client remit l’objet à sa place et s’éloigna. 
Mme Samson poussa un soupir de décourage- 
ment : décidément les affaires s’annonçaient mal 
el la foire à la ferraille, tous frais déduits, s'avè- 
rerait celte année comme un véritable fiasco. 
Finis les beaux bénéfices d’antan! Depuis la veille 
de Pâques qu’on avait installé boutique au prit 
de combien de peine et d'efforts, il ne s'était pas 
présenté quatre acheteurs sérieux et seules de 
loin en loin quelques bricoles dégarnissaient l’é- 
lalage. Vingt ans que la brave femme travaillait 
dans le métier el jamais un tel désastre à enre- 
gistrer ! « Eh oui, pensa-t-elle résignée, les gens 
n'ont pas le sou, le terme approche, ensuite vien- 
dront les impôts et, pour comble de malheur, le 
coût de la vie augmente sans cesse 1 Que faire 
à cela ? , 
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